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Editoriale

Il presente volume della rivista «Quaderni leif» (26/2025), intito-
lato Etica e Politica, si colloca all’incrocio tra riflessione normativa e

analisi storico-sociale, interrogando il rapporto – mai pacificato – tra
l’agire morale e le forme della convivenza politica. In un contesto globale
segnato da profonde trasformazioni economiche, tecnologiche e culturali,
la questione etico-politica si impone nuovamente come nodo teorico e
pratico decisivo: non solo per comprendere le dinamiche del potere e del-
l’appartenenza, ma anche per ripensare i criteri di giustizia, responsabilità
e riconoscimento che orientano l’azione individuale e collettiva.

I contributi qui raccolti affrontano tale problematica da prospettive
differenti, ma convergenti nel mostrare come l’etica non possa essere ri-
dotta a sfera privata, né la politica possa prescindere da fondamenti nor-
mativi e simbolici condivisi.

Il volume, nella sezione «Agorà», si apre con l’interessante contributo
di Massimo Borghesi, Dalla globalizzazione alla polarizzazione. Fede e sto-
ria dopo il 1989, che si confronta con le trasformazioni dell’ordine mon-
diale successivo alla caduta del Muro di Berlino. Analizzando il passaggio
dalla promessa universalistica della globalizzazione alle attuali dinamiche
di frammentazione e conflitto, Borghesi mette in luce il ruolo della fede e
delle visioni del mondo nella comprensione storica del presente, interro-
gando le responsabilità etico-politiche delle classi dirigenti, in un’epoca
segnata da nuove contrapposizioni identitarie.

Con l’articolo di Cristiano Calì, il focus si sposta sul tema del lavoro
nell’epoca della tecnica. Il saggio propone una rivalorizzazione etica della
dinamica lavorativa a partire dal confronto con autori quali Arnold Ge-
hlen, Adriano Olivetti e Adriano Bausola, offrendo una stimolante rifles-
sione che intreccia antropologia filosofica, critica della tecnica e impegno
sociale. Il lavoro emerge così come luogo privilegiato di mediazione tra
dimensione etica e struttura politica della società contemporanea.



Il contributo di Francesco Pio Leonardi, affronta il rapporto tra nor-
me morali e appartenenza comunitaria nell’etica cristiana di Paolo di
Tarso. Attraverso una lettura problematica del celebre contrasto tra lette-
ra e spirito, il saggio analizza in modo approfondito il rapporto tra legge e
libertà nell’etica paolina, mostrando come la formazione farisaica dell’A -
postolo e la sua esperienza cristiana offrano spunti utili per ripensare il va-
lore della norma oggi, insieme alla necessità di far dialogare l’etica, la filo-
sofia politica e la religiosità.

Il saggio di Maria Vita Romeo, dedicato alla figura di Sophie de Con-
dorcet, un’importante pensatrice francese spesso marginalizzata nella sto-
riografia filosofica. Così, attraverso un’attenta lettura, il contributo evi-
denzia l’influenza roussoiana sulla critica della Condorcet alle istituzioni
sociali, che corrompono la natura umana e generano bisogni fittizi. In ta-
le prospettiva, risulta centrale il tema della felicità, vista come introspe-
zione e dialogo con se stessi, ma anche come apertura verso l’altro, trami-
te simpatia, umanità e amicizia.

Massimo Vittorio analizza il progressivo svuotamento sostantivo delle
democrazie contemporanee. A partire da Ortega y Gasset, egli interpreta
l’apatia politica come esito della razionalità strumentale e della pervasività
tecnica, mostrando come la democrazia rischia di ridursi a mera procedu-
ra. Ne emerge l’esigenza di ripensare la politica come spazio pubblico di
responsabilità e partecipazione condivisa.

Nella sezione «Coffee Break», attraverso un confronto serrato tra le
visioni opposte di Jean-Paul Sartre ed Emmanuel Mounier, l’articolo di
Juri Zanchi indaga le trasformazioni dell’atto di guardare in un contesto
dove anche l’invisibile della persona deve essere esposto allo sguardo pa-
nottico del digitale.

Infine, la recensione di Francesco Paolo Ciglia, nella sezione «Spigola-
ture», su un volume recentissimo di caratura internazionale che parla di
Franz Rosenzweig, offre un apporto prezioso agli studi sul pensiero del
pensatore giudeo-tedesco. Gaia Romeo, invece, con la sua recensione, do-
na un prezioso spunto a chi vuole cimentarsi nel pensiero di Ildegarda di
Bingen.

A tutti auguriamo una piacevole e arricchente lettura.
La Redazione
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Massimo Borghesi*

Dalla globalizzazione alla polarizzazione.
Fede e storia dopo il 1989

Abstract
Over the past 35 years, two major events shaped history: the fall of the Berlin Wall

in 1989 and the attack on the Twin Towers in 2001. e first event launched the era of
globalization, bringing optimism and illusions of unity. e second exposed the limits
of this model, leading to polarization, crisis, and new ethical and political challenges.
Both Church and society have focused their vision on hopes and conflicts.

Keywords: Globalization; Polarization; Crisis; Faith.

Gli ultimi 35 anni sono segnati da due “crolli”. Il primo è il crollo
del muro di Berlino, nel 1989, che prelude alla caduta del comuni-

smo sovietico. Il secondo è dato dalla caduta delle Twin Towers a New
York, l’11 settembre 2001, che segna la crisi del mondo della globalizza-
zione. Il primo crollo rappresenta il trionfo del modello della globalizza-
zione, il secondo il suo declino.

1. La fede nell’era della globalizzazione

La caduta del muro di Berlino, il 9 novembre 1989, costituisce, indub-
biamente, un evento senza precedenti. Un impero, responsabile della re-
pressione di milioni di uomini, cadeva senza una goccia di sangue attra-
verso una rivoluzione pacifica e festosa che trovava pochi precedenti nella
storia. A distanza di due anni, quando alla fine del 1991 veniva ammaina-
ta la bandiera rossa al Cremlino di Mosca, il mondo usciva da un secolo
di manicheismo politico-ideologico che aveva provocato milioni di mor-
ti. La grande speranza era che l’abbattimento del muro preludesse ad una
nuova era di pace in cui l’umanità, deposti i titanismi e le illusioni che
l’avevano trascinata in due guerre mondiali e negli infiniti conflitti che

* Università di Perugia.



avevano segnato il secondo dopoguerra, entrasse finalmente in un’era nuo-
va. Gli indirizzi “postmoderni” in filosofia traducevano questa esigenza
prendendo congedo da una modernità accusata di aver propagato un’im-
magine antropocentrica, prometeica, dell’uomo occidentale. Hegel e Marx
scomparivano dagli scaffali delle librerie e venivano prontamente sostitui-
ti da Nietzsche e da Heidegger. Si trattava di una scelta singolare perché i
due filosofi erano legati, a titolo diverso, alla storia del nazionalsocialismo.
Nondimeno essi tornavano attuali dopo il crollo del comunismo, “depu-
rati” dai loro aspetti più compromettenti dai loro interpreti francesi: De-
leuze, Foucault, Derrida. I filosofi della destra europea, e questo era para-

dossale, erano chiamati a giustificare il mondo
della post-verità, ecumenico, tollerante, esteti-
co, virtuale. Sul piano geopolitico Francis Fu-
kuyama nella sua opera del 1992 e End of
History and the last Man richiamandosi ad He-
gel, e dietro di lui ad Alexandre Kojeve, parla-
va di «fine della storia»1. Il tramonto del bipo-
larismo indicava la fine della dialettica di ami-
co-nemico, teorizzata da Carl Schmitt, e l’av-
vio di un mondo riconciliato. Era il manifesto
dell’era della globalizzazione, quella che, inizia-
ta negli anni ’80, avrebbe celebrato i suoi trion-
fi negli anni ’90. Là dove la politica e le ideolo-
gie avevano fallito lì il nuovo capitalismo finan-
ziario, sorretto dalla rivoluzione digitale, avreb-
be integrato popoli e Stati in un quadro di re-

lazioni e di interessi commerciali. Indirizzando la mente verso gli affari il
tempo orientava la vita verso la ricerca del benessere e della ricchezza la-
sciando sullo sfondo le politiche di potenza che avevano insanguinato la
storia. Era questa, in fondo, la tesi del volume di Fukuyama. Tanto otti-
mismo veniva accompagnato dalla filosofia New Age che, mescolando
musica ed esoterismo, celebrava, nell’ottica di un nuovo panteismo, ecu-
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menico ed universale, la «nuova Era», quella dell’Acquario che doveva se-
guire quella dei Pesci dominata dal cristianesimo. «La New Age annuncia-
va la Buona Novella della riconciliazione universale fra l’anima e il corpo,
il femminile e il maschile, lo spirito e la materia, l’umano e il divino, la
Terra e il cosmo, il trascendente e l’immanente, la religione e la coscien-
za, fra tutte le religioni»2.

Questo Eden è stata la grande illusione degli anni ’90. Un’illusione
che ha contagiato, in parte, anche la Chiesa. E questo in un triplice modo.

Abbiamo, in primo luogo, uno degli effetti provocati dalla caduta del
comunismo: quello della smobilitazione del cattolicesimo sociale. Il 1989 ha
segnato la fine dell’avversario storico del cristianesimo, quello che per più
di 60 anni aveva rappresentato la fede atea per milioni di uomini nel mon-
do. Nel suo tramonto la questione sociale che era al centro del l’impegno
dei cattolici è venuta meno. Fino a quando il comunismo era vivo i catto-
lici non potevano disinteressarsi della storia. Questo interesse aveva por-
tato, negli anni ’70, ad una vera e propria subordinazione del cristianesi-
mo al metodo marxista fondato sul primato della prassi. Ora, con la fine
del comunismo, cadevano anche le motivazioni che stavano dietro la dot-
trina sociale della Chiesa e la coscienza cattolica si ritirava in uno spi-
ritualismo protetto, tentato di derive psicologiche e misticheggianti. L’il-
lusione risiedeva nel credere che il mondo andasse effettivamente verso
l’unità, in modo armonioso e pacifico, e che la coscienza credente doves-
se assecondare questo processo abbandonando ogni forma di pessimismo
critico.

La seconda forma di illusione è profondamente collegata alla prima.
L’adesione ottimistica al nuovo corso del mondo si esprimeva, per una
parte importante della leadership cattolica, nella piena adesione al modello
capitalista. È il caso della corrente dei teoconservatori americani rappre-
sentati da Michael Novak, Richard Neuhaus, George Weigel che tanta in-
fluenza hanno avuto negli Usa durante la presidenza di George Bush jr.3.
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Sono gli stessi che tenteranno prima di farsi interpreti della Centesimus
annus di Giovanni Paolo II per poi opporsi duramente a lui in occasione
della guerra contro l’Iraq nel 2003. Gli stessi che hanno criticato il ponti-
ficato di Francesco accusato di essere un papa “populista”, marxista, lati-
no-americano. Caratteristica dei neocon cattolici, che tanta influenza han-
no avuto nell’Europa dell’Est post-comunista, è una netta divisione tra i
valori della vita e quelli sociali. La (giusta) opposizione contro l’a borto
viene accompagnata, in modo contraddittorio, dalla giustificazione di un
sistema sociale che crea disuguaglianze ed emarginazione, fonte di con-
flitti interni ed internazionali.

La terza illusione provocata dalla fine del comunismo era anch’essa
dipendente da un clima ottimistico che celebrava in termini “religiosi” la
caduta del muro di Berlino. A partire dal crollo del comunismo essa pre-
vedeva, infatti, una prossima rinascita della fede, all’Est come all’Ovest.
Con il tramonto dell’ateismo marxista le due parti separate dell’Europa
sarebbero tornate alla fede. Il modello della Chiesa in Polonia, durante
gli anni in cui il sindacato cattolico Solidarność guidato da Lech Wałęsa
sembrava rappresentare tutto il popolo, costituiva l’esempio cui molti guar-
davano per progettare una nuova Europa cristiana. Il modello polacco,
fondato sulla famiglia e sui valori cristiani, si poneva come limite al pro-
cesso di secolarizzazione. Si tratta di un’illusione che avrà breve durata.
La globalizzazione, sorta sulla decomposizione del marxismo, non era in-
fatti disposta ad accettare limiti né era favorevole ad attenuare il processo
di secolarizzazione ma, al contrario, lo radicalizzava. E questo non nella
forma dell’ateismo dogmatico, ormai superato, ma in quella, indolore, di
un positivismo che, dissolvendo il senso religioso, dava luogo ad un agno-
sticismo integrale.

Tutte e tre le direzioni della coscienza cristiana pativano, in tal modo,
una sorta di subordinazione al mondo, ora fuggendo da esso in un’ottica
spiritualistica, ora conformandosi ad esso. In ambedue i casi la coscienza
credente dimostrava di arrendersi al neocapitalismo vincitore, alla sua
mentalità tecnocratica, al modello della globalizzazione governato da una
economia, dura, competitiva, non certamente compassionevole. Il nuovo
capitalismo, non più fondato sul lavoro ma sul mercato finanziario, è for-
temente selettivo, divide società e Stati tra vincenti e perdenti. Nel mon-
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do patinato di fine secolo il mito dell’eterna giovinezza, della vita evergre-
en, non rappresenta solamente l’oblio sistematico del dolore e della mor-
te, ma cela anche una dimensione sacrificale: quella dei perdenti, degli
anziani, dei deboli. La New Age rappresentava,
da questo punto di vista, una formidabile for-
mula consolatoria in un mondo manicheo rigo-
rosamente diviso, secondo una rigida selezione
darwinista, tra vincitori e vinti. Se questi ultimi
non hanno cittadinanza ai primi, i superuomini
che si collocano al di là della morale comune,
tutto viene concesso. Le vie della potenza, della
seduzione, dell’eros senza confini, rappresenta-
no una sfida per le anime superiori, per chi non
si acquieta nel vivere comune, anonimo, passi-
vo ed incolore. Dalla pubblicità, al cinema, alla
letteratura, un filone consistente dell’universo
culturale muove in questa direzione: la trasgres-
sione è un momento “vitale”, il segno dell’ecce-
zione, del diritto a sperimentare percorsi inu-
suali, lontani da quelli banali dell’uomo della strada. Di quest’idea è in-
tessuta la cultura underground, quella dark e goth che trova espressione
nella musica, nel culto delle droghe, dell’eros, nella fascinazione della
morte. Un culto che si ripete nei piani alti, dei businessmen, dove però,
diversamente dal mondo del sottosuolo, non è la morte e l’abbandono a
trionfare ma il vitalismo, l’affermazione di sé, il successo con ogni mezzo.
Una realtà bene descritta dal film Wall Street diretto da Oliver Stone nel
1987. Il paradiso è “prometeico”, riservato ai migliori, cioè ai “vincenti”.

L’ideologia della globalizzazione presumeva, in tal modo, di unire due
poli contraddittori: la sfera virtuale ed estetica della New Age, in cui i mol-
ti si fondono nell’Uno-Tutto panteistico, e la competizione sfrenata degli
egoismi individuali motivata da un modello tecnocratico che ricordava
Hobbes e Nietzsche. Era inevitabile che l’anima nietzscheana della globa-
lizzazione ne minasse la pretesa ecumenica. Il relativismo vitalistico si op-
poneva al sogno del Nuovo Ordine Universale fondato sulle leggi di mer-
cato. La polarizzazione, come sapeva Fukuyama, non era esterna alla globa-
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lizzazione. Non a caso il pensatore nippo-americano integrava Hegel con
Nietzsche, si preoccupava di sublimare il desiderio conflittuale di ricono-
scimento, che sorge dagli spiriti animali del capitalismo, in una forma
egualitaria compatibile con l’ideale occidentale della democrazia. La pola-
rizzazione è interna alla globalizzazione, ne segna la contraddizione tra
universale e particolare, tra il sogno egemonico dell’Occidente signore del
mondo e la foresta degli interessi scatenati proprio dal modello che dove-
va portare ordine. L’Ordine come fonte del disordine era, al di là delle pre-
visioni ottimistiche di Fukuyama, l’esito dell’era della globalizzazione. Non
si trattava di un risultato imprevisto ma di una conseguenza immanente
al modello. Lo chiarisce bene Michael Sandel, uno dei pensatori america-
ni più fortemente critici del paradigma tecnocratico che ha trionfato in
Occidente dopo l’89. Nel suo volume e Tiranny of Merit Sandel scrive:

Sono, questi, tempi pericolosi per la democrazia. Possiamo scorgerne i segnali
nella crescente xenofobia e nell’aumento del sostegno a figure autocratiche, che
mettono a dura prova le norme democratiche. Queste tendenze sono preoccu-
panti di per sé. Altrettanto allarmante è la scarsa comprensione che i politici e i
partiti mainstream mostrano di avere nei confronti del malcontento che sta
scuotendo la politica in tutto il mondo. Alcuni denunciano l’insorgere del na-
zionalismo populista come poco più di una reazione razzista e xenofoba agli im-
migrati e al multiculturalismo. Altri lo considerano soprattutto in termini eco-
nomici, come una protesta contro la perdita di posti di lavoro provocata dal
commercio globale e dalle nuove tecnologie. Tuttavia, è un errore vedere nella
protesta populista soltanto una forma di intolleranza oppure considerarla sem-
plicemente una rimostranza di natura economica. Come il trionfo della Brexit
nel Regno Unito, così l’elezione di Donald Trump nel 2016 è stata un verdetto
dettato dalla rabbia nei confronti di decenni di crescente disuguaglianza e di
una globalizzazione che avvantaggia chi sta ai vertici, mentre lascia ai cittadini
comuni la sensazione di aver perso potere. L’elezione di Trump è stata anche
una forma di rimprovero nei confronti di un approccio tecnocratico alla politi-
ca, sordo al risentimento di quanti si sentono lasciati indietro dall’economia e
dalla cultura4.

12                                           Massimo Borghesi

4 M. J. J. Sandel, e Tiranny of Merit. What’s become of the common God?, Penguin Ltd
2021, tr. it., La tirannia del merito. perché viviamo in una società di vincitori e di perdenti, tr. it.,
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L’élite politica che ha guidato il mondo negli ultimi decenni non è in
grado di «riconoscere il ruolo avuto nel provocare quel risentimento che
guida la reazione populista. Non riescono a vedere che i tumulti cui stia-
mo assistendo sono una risposta politica a un fallimento politico di di-
mensioni storiche»5. Secondo l’autore:

Il modo in cui i partiti mainstream hanno concepito e portato avanti il progetto
della globalizzazione negli ultimi quattro decenni sta al cuore di questo fallimen-
to. Due aspetti di tale progetto hanno dato origine alle condizioni che alimen-
tano la protesta populista: uno è il suo modo tecnocratico di concepire il bene
pubblico; l’altro è il suo modo meritocratico di definire vincitori e perdenti6.

La concezione tecnocratica della politica è legata alla fede nei mercati,
non necessariamente il capitalismo laissez-faire senza freni, bensì una con-
vinzione più generale che i meccanismi di mercato siano i principali stru-
menti per realizzare il bene pubblico. Questo modo di concepire la politi-
ca è tecnocratico nel senso che prosciuga il dibattito pubblico da argo-
mentazioni morali sostanziali, trattando le questioni controverse dal pun-
to di vista ideologico come se fossero materia di efficienza economica e,
quindi, àmbito degli esperti. Non è difficile vedere come la fede tecnocra-
tica nei mercati abbia preparato il terreno per il malcontento populista.
Questa versione di globalizzazione guidata dal mercato ha portato a una
disuguaglianza crescente, oltre a svalutare le identità e le fedeltà nazionali7.

A partire dal modello della globalizzazione si crea una dialettica, una
polarizzazione tra tecnocrazia e populismo che pregiudica la stabilità dei si-
stemi democratici. La cosa grave, secondo Sandel, è che questa posizione
positivistico-tecnocratica è stata promossa non solo dalla destra liberal ma
anche dalla nuova sinistra post-marxista.

Queste trasformazioni risalgono agli anni Ottanta. Ronald Reagan e
Margaret atcher sostennero che il governo fosse il problema e i mercati
la soluzione. Quando abbandonarono la scena politica, i politici di cen-
tro-sinistra che succedettero loro – Bill Clinton negli Stati Uniti, Tony
Blair in Gran Bretagna e Gerard Schröder in Germania – confermarono,
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seppur con toni più moderati, la fede nel mercato. Smorzarono gli aspetti
più accentuati dei mercati senza restrizioni, ma senza sfidare la premessa
centrale dell’era reaganiana e thatcheriana, ovvero che i meccanismi del
mercato sono i principali strumenti per realizzare il bene pubblico. Coe-
renti con questa fede, fecero propria una versione della globalizzazione
amica del mercato e accolsero con favore la crescente finanziarizzazione
dell’economia. Negli anni Novanta, l’amministrazione Clinton condivise
con i Repubblicani la promozione di accordi commerciali sul mercato
globale e la deregolamentazione del settore finanziario. I benefici di que-
ste politiche andarono soprattutto a quanti stavano ai vertici, ma i De-
mocratici fecero ben poco per affrontare le profonde disuguaglianze e il
potere crescente dei soldi in politica. Deviando dalla propria missione
tradizionale di mettere un freno al capitalismo e di mantenere il potere
economico in mani democratiche, il pensiero liberal ha perso il proprio
ruolo di guida8.

2. Dopo l’11 settembre 2001. Il nuovo manicheismo teologico-politico

La politica ha rinunciato al proprio ruolo delegando all’economia, in-
terpretata con i parametri della Scuola di Chicago, la chiave per dare so-
luzione al bene comune. In tal modo, però, si è imposto un modello tec-
nocratico regolato dai criteri dell’efficienza e del rendimento che non ha
risolto il problema dell’eguaglianza ma lo ha drammaticamente accentua-
to. Lo ha reso più grave non solo in termini economici ma anche in ter-
mini morali.

È in questo contesto che si situa il magistero sociale di Papa France-
sco affidato a Evangelii gaudium, Laudato si’, Fratelli tutti. Un magistero
che ha sollevato contro il Papa una reazione mondiale forte e, in taluni
casi, violenta. E questo non solo tra i non cattolici ma anche in seno a
quella parte del pensiero cattolico occidentale che ha mostrato, in questi
anni, di condividere profondamente la visione del mondo del neocapita-
lismo internazionale. Il fastidio provocato dalla critica del Papa riguarda-
va la demitizzazione che Francesco operava dell’era della globalizzazione.
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Il Pontefice non accettava il dogma per cui il neo-
capitalismo avrebbe unito il mondo sotto il segno
dell’economia. Come afferma in una intervista ad
Austen Ivereigh:

Il modello laisser faire, incentrato sul mercato, con-
fonde i fini con i mezzi. Anziché essere visto come
una fonte di dignità, il lavoro diventa un mero mezzo
di produzione; il profitto diviene un obiettivo, piutto-
sto che un mezzo per raggiungere beni più grandi. E
su questa via possiamo finire per sottoscrivere la con-
vinzione tragicamente sbagliata che tutto ciò che è
buono per il mercato è buono per la società. Non cri-
tico il mercato per sé. Deploro lo scenario, fin troppo
ricorrente, in cui l’etica e l’economia si scindono. E
critico l’idea, notoriamente fittizia, che se si permette
alla ricchezza di muoversi senza controlli ne seguirà la creazione di prosperità
per tutti. La confutazione di quell’idea è tutta intorno a noi: lasciati a se stessi, i
mercati hanno generato clamorose disuguaglianze ed enormi danni ecologici.
Una volta che il capitale diventa un idolo e domina un sistema socioeconomico,
esso ci rende schiavi, ci mette gli uni contro gli altri, esclude i poveri e pone in
pericolo il pianeta che tutti condividiamo9.

L’affermazione del Papa, del 2020, difficilmente può oggi essere con-
futata. Il fallimento del modello neocapitalista è sotto gli occhi di tutti.
La stessa Europa rischia di essere travolta da un modello economico che
si oppone alle dinamiche di solidarietà necessarie per mantenere l’integra-
zione comune. In realtà l’utopia della globalizzazione viene meno già a
partire dall’11 settembre 2001. Il crollo delle torri gemelle a New York,
provocato dai piloti suicidi di Osama Bin Laden interrompe violente-
mente il disegno del mondo unipolare e inaugura un nuovo manichei-
smo, tra Occidente e Islam, che sostituisce quello tra Est e Ovest. Un
manicheismo che tenta di coinvolgere anche il cristianesimo in una spe-
cie di eterna guerra contro il mondo musulmano. Posizione, questa, a cui
si sono fortemente opposti tutti gli ultimi papi, da Giovanni Paolo II, a
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Benedetto XVI, a Francesco. È stato il rifiuto papale ad impedire che la
contrapposizione assumesse il volto di un conflitto politico-religioso. L’11
settembre segna il ritorno alla teologia politica, ai conflitti politici che cerca-
no di legittimarsi in chiave religiosa10. È quanto è accaduto durante la
guerra in Iraq nel 2003, e poi durante il periodo in cui dilagava il movi-
mento islamista dell’Isis. È quando accade oggi con due nazioni, l’Ucrai-
na e la Russia, che si combattono a partire dal comune cristianesimo or-
todosso. La teologizzazione del politico è la risposta alla secolarizzazione del-
l’Occidente, alla globalizzazione occidentale. Una risposta errata che non
esce dal modello della secolarizzazione. La teologizzazione del politico si
converte, infatti, nella politicizzazione del religioso, nella sua mondaniz-
zazione. La reazione conservatrice all’ideologia progressista è meramente
reattiva, si affida al potere, ai governi populistici e nazionalistici, per scon-
figgere l’avversario. Abbandona il linguaggio della testimonianza, del dia-
logo, della missione, e preferisce la contrapposizione, il conflitto, la forza
ottenuta con le alleanze. Le teologie politiche, che hanno preso il posto
del cristianesimo irenico e spiritualista degli anni ’90, sono una compo-
nente fondamentale del mondo manicheo che si è aperto con la caduta
delle torri gemelle. Sono parte del problema, non la soluzione. In tal mo-
do il mondo contemporaneo vive in pieno la crisi della globalizzazione.
Potremmo dire, usando il linguaggio di Romano Guardini caro a papa
Francesco, che si è passati dalla polarità alla contraddizione. Bergoglio,
che ha studiato a fondo Guardini per la sua tesi di dottorato a Frank furt
in Germania nel 1986, così ricordava la lezione appresa dal pensatore ita-
lo-tedesco:

Guardini mi ha dato una nuova percezione dei conflitti, per affrontarli analiz-
zandone la complessità senza accettare alcun riduzionismo semplificatore. Le
differenze di tensione esistono, ciascuna va nella propria direzione, ma coesisto-
no all’interno di un’unità più ampia. Capire come le contraddizioni apparenti
possano essere risolte metafisicamente attraverso il discernimento era l’argo-
mento della mia tesi su Guardini, su cui intendevo impostare le ricerche quan-
do andai in Germania. Ci ho lavorato per alcuni anni, tuttavia non ho mai fini-
to di scriverla. Ma quella tesi mi ha aiutato molto, soprattutto a gestire tensioni
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e conflitti […]. Uno degli effetti del conflitto è vedere come contraddizioni
quelle che in effetti sono contrapposizioni, come mi piace chiamarle. Una con-
trapposizione coinvolge due poli in tensione, che divergono l’uno dall’altro:
orizzonte/limite, locale/globale, tutto/parte e così via. Sono contrapposizioni
perché sono opposti che tuttavia interagiscono in una tensione feconda e creati-
va. Come mi ha insegnato Guardini, la creazione è piena di queste polarità vi-
venti o Gegensätze; sono esse a renderci vivi e dinamici. Invece le contraddizioni
(Widersprüche) ci richiedono di scegliere tra giusto e sbagliato. (Il bene e il male
non possono mai essere in contrapposizione, perché il male non è la contropar-
te del bene, ma la sua negazione). Quello che vede le contrapposizioni come
contraddizioni è un pensiero mediocre che ci allontana dalla realtà. Lo spirito
cattivo – lo spirito di conflitto, che compromette il dialogo e la fraternità – cer-
ca sempre di trasformare le contrapposizioni in contraddizioni, pretendendo
che scegliamo e riducendo la realtà a semplici coppie di alternative. È questo
che fanno le ideologie e i politici senza scrupoli11.

L’11 settembre 2001 segna la crisi del modello unificante della globa-
lizzazione. Il suo sogno egemonico, provoca la reazione antioccidentali-
sta, segna il passaggio dalla polarità alla contraddizione che non ammette
riconciliazione. È la premessa della guerra in Iraq, nel 2003, e di tutte le
guerre seguenti, fino a quelle odierne tra l’Ucraina e la Russia e di Israele
a Gaza e in Libano. Guerre che non ammettono possibilità di soluzione
ma solo la resa definitiva dell’avversario. Il mondo odierno ha abbando-
nato l’utopia disegnata da Francis Fukuyama nel suo e End of History
e, di contro alla fuga nel virtuale delle correnti post-moderne, torna dram-
maticamente alla storia. Non Fukuyama ma Samuel Huntington con il
suo e Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, del 1996,
è l’autore di riferimento12. Per Huntington la globalizzazione, incremen-
tando la ricchezza mondiale, non era destinata a produrre unità ma, al
contrario, era la fonte di nuove polarizzazioni. Paesi esclusi dalle fonti
della ricchezza entravano nel grande teatro del mondo con un nuovo sen-
so di autostima che portava alla riscoperta di civiltà storiche irriducibili al
modello occidentale. Cina ed India divenivano protagonisti e gli Usa do-
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vevano misurarsi con un mondo multipolare non più governato dal dol-
laro e da Washington. Questa previsione, nella visione di Huntington,
non doveva favorire il conflitto ma, al contrario, indurre l’America alla
moderazione nei rapporti internazionali. L’Occidente non doveva impor-
re il suo modello al resto del mondo ma favorire la coesistenza tra le civil-
tà riconoscendo la realtà di un mondo multipolare. Al contrario l’occi-
dentalismo avrebbe inevitabilmente favorito lo scontro tra le grandi po-
tenze. Che è poi quello che è accaduto confermando, negativamente, la
previsione di Huntington.

È in questo quadro che esce, il 3 ottobre 2020, Fratelli tutti, la Lettera
enciclica sulla fraternità e l’amicizia sociale di papa Francesco. Il testo co-
stituisce la prosecuzione ideale del Documento sulla fratellanza umana per
la pace mondiale e la convivenza comune siglato ad Abu Dhabi, il 4 febbra-
io 2019 insieme con il Grande Imam Ahmad Al-Tayyeb1. Se Evangelii
gaudium è il manifesto del pontificato di Bergoglio e Laudato si’ il testo
sull’ecologia e sulla tecnocrazia, Fratelli tutti è la nuova Pacem in terris,
l’Enciclica che, come quella di Giovanni XXIII, invita un mondo diviso e
dilacerato a ritrovare lo spirito di fraternità e di concordia13. Come scrive
Luigi Accattoli:

Fratelli tutti arriva a 57 anni dalla Pacem in Terris di Papa Roncalli che era di-
retta anche “a tutti gli uomini di buona volontà” – arriva dopo un sessantennio
e svolge la stessa chiamata all’unità della famiglia umana – Giovanni XXIII da-
vanti al mondo bloccato nell’inimicizia della guerra fredda, Francesco davanti al
mondo dilaniato dai nazionalismi e dai sovranismi: davanti alla terza guerra
mondiale a pezzi14.

Il quadro del mondo che viene descritto nell’Enciclica è altamente
drammatico:

Per decenni è sembrato che il mondo avesse imparato da tante guerre e falli-
menti e si dirigesse lentamente verso varie forme di integrazione. Per esempio,
si è sviluppato il sogno di un’Europa unita, capace di riconoscere radici comuni
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e di gioire per la diversità che la abita. Ricordiamo «la ferma convinzione dei
Padri fondatori dell’Unione europea, i quali desideravano un futuro basato sul-
la capacità di lavorare insieme per superare le divisioni e per favorire la pace e la
comunione fra tutti i popoli del continente». […]
Ma la storia sta dando segni di un ritorno all’indie-
tro. Si accendono conflitti anacronistici che si rite-
nevano superati, risorgono nazionalismi chiusi, esa-
sperati, risentiti e aggressivi. In vari Paesi un’idea
dell’unità del popolo e della nazione, impregnata di
diverse ideologie, crea nuove forme di egoismo e di
perdita del senso sociale mascherate da una presunta
difesa degli interessi nazionali15.

Il documento di papa Francesco esce nel 2020.
Nel frattempo, lo scenario mondiale si è fatto più
cupo: la guerra tra Russia e Ucraina, di Israele a
Gaza. Il globalismo che è seguito alla caduta del
comunismo ha drammaticamente fallito. Ha fal-
lito perché le premesse etiche che governavano la visione del mondo glo-
balista erano destinate al fallimento. In Fratelli tutti Francesco scrive:

“Aprirsi al mondo” è un’espressione che oggi è stata fatta propria dall’economia
e dalla finanza. Si riferisce esclusivamente all’apertura agli interessi stranieri o
alla libertà dei poteri economici di investire senza vincoli né complicazioni in
tutti i Paesi. I conflitti locali e il disinteresse per il bene comune vengono stru-
mentalizzati dall’economia globale per imporre un modello culturale unico. Ta-
le cultura unifica il mondo ma divide le persone e le nazioni, perché «la società
sempre più globalizzata ci rende vicini, ma non ci rende fratelli». Siamo più soli
che mai in questo mondo massificato che privilegia gli interessi individuali e in-
debolisce la dimensione comunitaria dell’esistenza. Aumentano piuttosto i mer-
cati, dove le persone svolgono il ruolo di consumatori o di spettatori. L’avanza-
re di questo globalismo favorisce normalmente l’identità dei più forti che pro-
teggono sé stessi, ma cerca di dissolvere le identità delle regioni più deboli e po-
vere, rendendole più vulnerabili e dipendenti. In tal modo la politica diventa
sempre più fragile di fronte ai poteri economici transnazionali che applicano il
“divide et impera”16.
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La globalizzazione, sostenuta dal modello tecnocratico, favorisce una
concezione individualistica-nichilistica e, come reazione, la sua contropar-
te populistica-nazionalistica che rivendica il ritorno alla religione in anti-
tesi all’edonismo occidentale. Così due modelli si combattono per l’ege-
monia mondiale. In questo contesto l’Europa non è più in grado di svol-
gere quel ruolo di mediazione che, in qualche modo, era stata in grado di
esercitare dopo la seconda guerra mondiale. Nel suo discorso del 28 aprile
1962, in occasione del Praemium Erasmianum ricevuto a Bruxelles, dal ti-
tolo Europa. Wirklichkeit und Aufgabe, Romano Guardini assegnava anco-
ra all’Europa il compito di mediare tra i continenti e le potenze del mon-
do. L’Europa veniva indicata come il katechon, il potere che poteva frenare
i deliri di onnipotenza che la tecnica moderna rendeva possibili. L’Ameri-
ca, l’Asia, l’Africa, non apparivano in grado, per motivi diversi, di rivesti-
re tale ruolo. All’Europa spettava il compito di promuovere la pace. «Essa
ha avuto tempo per perdere le illusioni»17. La sua storia è lunga, nel seno
della sua cultura è germinato il sapere tecnico-scientifico, possibilità e ri-
schi del medesimo sono stati da lei verificati in un modo tale che «all’Eu-
ropa autentica è estraneo l’ottimismo assoluto, la fede nel progresso uni-
versale e necessario»18. Inoltre, i valori del passato sono ancora in essa così
viventi che le permettono di capire cosa sta in gioco. Essa ha già visto ro-
vinare tanto di irrecuperabile; è stata colpevole di tante lunghe guerre
omicide, da essere capace di sentire le possibilità creatrici, ma anche il ri-
schio, anzi la tragedia dell’umana esistenza. Nella sua coscienza c’è certa-
mente la forma mitica di Prometeo, che porta via il fuoco dall’Olimpo,
ma anche quella di Icaro, le cui ali non resistono alla vicinanza del sole e
che precipita giù. Conosce le irruzioni della conoscenza e della conquista,
ma in fondo non crede né a garanzie per il cammino della storia né a uto-
pie sull’universale felicità del mondo. Essa ne sa troppo19.

Per Guardini l’Europa del 1962, «colpevole di tante guerre», era con-
sapevole della «tragedia dell’umana esistenza». Questa coscienza del tragi-
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co ha segnato la generazione dei leaders che hanno costruito l’Europa del
dopoguerra. Politici di estrazione cristiana, legati al popolarismo europeo,
e politici di tradizione socialista: ambedue legati all’idea dell’Europa co-
me terra di pace. Una coscienza che, nelle nuove generazioni, si è persa in
un ottimismo vacuo incapace di prevedere e di misurarsi con i drammi
della storia. Perdendo il senso del tragico è venuto progressivamente me-
no il senso del limite, il pessimismo costruttivo, il desiderio della concor-
dia come obiettivo della politica internazionale20. In mezzo a questo vuo-
to di leadership è risuonata, solitaria, la voce di papa Francesco. Ad un
mondo in guerra, in cui le opposizioni assumono un volto religioso, il
Papa da un lato offriva un pensiero della riconciliazione che si richiamava
ad un mondo multipolare e, dall’altro, appariva come il più deciso critico
delle teologie politiche che scavano fossati tra cristiani, ebrei, musulmani.
Critico dell’Occidente, così come dell’Oriente, il Pontefice poneva la
Chiesa in mezzo ai due fuochi, chiedeva ai cristiani di non conformarsi.
Occidentalismo e nazionalismo sono i due estremi di una polarizzazione
che i cristiani non possono accettare. Essi, piantati come segno di con-
traddizione, si occupano dei perdenti scartati dal mondo opulento e li-
bertario, e, al contempo, rifiutano i nazionalismi religiosi che chiudono le
frontiere e bloccano la vocazione universale della fede libera da ogni pote-
re. Il cristianesimo porta, ieri come oggi, la pace e l’unità di Cristo nel
mondo. È questa l’eredità che il successore di Francesco, papa Leone XIV,
pone al centro del suo pontificato.
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Il lavoro nell’era della tecnica
Per una rivalorizzazione etica della dinamica lavorativa

a partire da Gehlen, Olivetti e Bausola

Abstract
Moving beyond socio-economic impact analyses, the study adopts an anthropologi-

cal framework inspired by Arnold Gehlen’s philosophy of technology. It then reinter-
prets Adriano Olivetti’s reflections on work as a spiritually and socially formative activi-
ty, capable of grounding human dignity. Finally, drawing on Adriano Bausola’s ethical
theory, the article argues for a revaluation of work as a constitutive dimension of human
agency, even under conditions of advanced technological automation.

Keywords: Gehlen; Olivetti; Bausola; Technology; Philosophy of Work.

Il 24 dicembre 1955, rivolgendosi agli operai della sua azienda, Adria-
no Olivetti adoperava parole energiche per trattare della questione del

lavoro: «Il lavoro solo ha trasformato il mondo e siamo alla vigilia di una
trasformazione definitiva»1. In queste parole si scorgono due elementi fon-
damentali: da un lato, l’assegnazione di un ruolo cruciale alla dimensione
lavorativa; dall’altro, il riconoscimento di una trasformazione epocale che
stava coinvolgendo l’Italia insieme al cosiddetto vecchio Occidente. Par-
tiamo da questo secondo punto della frase olivettiana.

Olivetti parlava del dopoguerra italiano, un contesto che egli catego-
rizzava come «sconsolato, mondo moderno»2, in quanto all’orizzonte si
intravedeva un mondo «insidiato dal disordinato contrasto di massicci e
spesso accecati interessi, corrotto dalla disumana volontà e vanità del po-
tere, dal dominio dell’uomo sull’uomo, minacciato di perdere il senso e
la luce dei valori dello spirito»3. Proprio in quel contesto, e a partire da

* Università di Torino; Institute for Ethics and Emerging Technologies - Boston.
1 A. Olivetti, Discorso di Natale ai lavoratori di Ivrea, in Id., Discorsi per il Natale, Edizioni

di comunità, Città di Castello 2017, p. 46 [corsivo mio].
2 Ivi, p. 47.
3 Ivi, pp. 47-48.



quella crisi del mondo occidentale, egli attribuiva al primo elemento – il
lavoro – una capacità trasformante, giacché, nella sua visione, «le classi la-
voratrici, più che ogni altro ceto sociale sono i rappresentanti autentici di
un insopprimibile valore, la giustizia, e incarnano questo sentimento con
slancio talora drammatico e sempre generoso»4.

Le parole di Olivetti possono sembrare altisonanti e a tratti pleonasti-
che, ma per un pioniere dell’industria quale egli fu, non lo erano affatto.
Un certo sentimento di disagio, dinanzi a queste parole, invece, nasce og-
gi, in un’epoca – sebbene gravata da criticità e difficoltà ben diverse da
quelle del secondo dopoguerra – in cui il lavoro inizia a svuotarsi di alcu-
ne sue tipiche componenti che lo hanno sempre caratterizzato, almeno a
partire dall’era moderna5. L’avvento dell’intelligenza artificiale generativa
nello specifico sembra ci stia portando davvero verso una – per recuperare
l’espressione olivettiana – “trasformazione definitiva”, una trasformazione
dei rapporti di lavoro che potrebbe far pensare anche ad un’epoca della fi-
ne del lavoro.

Il presente contributo prende le mosse dalla questione del lavoro
nell’era della cosiddetta rivoluzione informatica6, segnata dall’avvento del -
l’intelligenza artificiale generativa, e vuole analizzare cosa resti di quei va-
lori sopra enunciati – insiti nella dinamica lavorativa – in un contesto in
cui sembrerebbe più opportuno decretare la fine del lavoro o incentivarne
la fine, piuttosto che osannarne i valori. Nel compiere quest’analisi, tutta-
via, non ci si vuole collocare in quella vastissima e recentissima letteratura
che analizza l’impatto sociale dell’AI sul mondo del lavoro, sui rapporti
di potere o sulle trasformazioni che ne seguiranno7. Questo saggio vuole
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rispondere a una domanda più radicale: nel momento in cui si compren-
desse che il lavoro non nobilita affatto l’uomo e che la sussistenza da esso
derivante potrebbe essere conseguita con altri mezzi, che senso antropolo-

gico manterrebbe l’atto del lavorare?
La domanda di certo non è nuova, ma l’ele-

mento di novità della presente analisi scaturirà
dalle voci che verranno fatte dialogare. Parten-
do dall’analisi antropologica di Arnold Gehlen
sull’uomo nell’età della tecnica e, quindi, del
contributo dell’era tecnologica in cui viviamo e
dei ripensamenti che essa ha imposto al mondo
del lavoro (§ 1) si cercheranno di recuperare al-
cune straordinarie riflessioni di Adriano Olivet-
ti sulla questione lavorativa (§ 2), per compren-
dere se quei testi, tipici della rivoluzione indu-
striale del secondo dopoguerra, possono avere
ancora un senso nei contesti lavorativi odierni,
e si possa continuare a parlare di forza trasfor-

mante del lavoro. In conclusione (§ 3), a partire dalle correlazione indivi-
duate tra la prospettiva di Gehlen e quella di Olivetti, si tenteranno di
delineare alcuni riferimenti etici per tutelare la questione lavorativa nella
sua dimensione valoriale e morale, grazie all’apporto della riflessione di
Adriano Bausola, nella quale è possibile intercettare un trait d’union che
sintetizzi un corretto approccio etico per non squalificare il lavoro nell’era
della tecnologia ma per ricomprenderlo, anche in essa, come una dimen-
sione essenziale dell’umano.

1. Lavoro e tecnica: l’interpretazione di Arnold Gehlen

La questione lavorativa è stata sempre oggetto della riflessione filosofi-
ca. Nell’età classica essa si svolse soprattutto tramite una dialettica tra la-
voro e ozio. Sono a tutti note le splendide pagine del De otio di Seneca.

Nella civiltà greco-romana veniva privilegiato il lavoro di tipo specu-
lativo rispetto alla ricerca di mere applicazioni strumentali, tant’è che il
lavoro manuale era riservato agli schiavi o agli uomini liberi ma di bassa
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condizione sociale. Il lavoro in età classica, difatti, era prettamente della
condizione servile, tant’è che era soprattutto demandato agli schiavi, seb-
bene non mancassero già nell’antichità lavori individuali compiuti da
soggetti liberi anche riuniti collettivamente. Anche nella classicità, tutta-
via, sappiamo che le visioni sul lavoro non erano unitarie. Nelle riflessio-
ni di filosofi come Platone o, ancor prima, nella strutturazione sociale di
città come Sparta, il lavoro era il discrimen per l’attribuzione dei cittadini
all’una o all’altra classe. A Sparta, all’opposto, i perieci e gli iloti, sebbene
svolgessero le medesime funzioni di agricoltori, godevano di status politici
molto differenti fra loro.

Il binomio lavoro-servitù si acuì poi nella società romana, nella quale
la molteplicità di campagne militari e le conseguenti vittorie portarono
all’accrescimento continuo del numero degli schiavi, ai quali vennero as-
segnati, sempre di più, tutti i lavori servili. Ciò condusse inevitabilmente
alla condanna per la plebe, pur dotata di diritti civili, l’essere destinata a
un’irriducibile disoccupazione. Nello stesso tempo, però, non va dimen-
ticato che si deve al diritto romano la prima fisionomia giuridica del lavo-
ro libero anche in campo agricolo (basti pensare all’istituto delle colonie).

Il modo di comprendere il lavoro cambierà nel Medioevo. In quel
contesto, a fronte della riduzione dello schiavismo ma soprattutto dell’af-
fermarsi della regola benedettina, il lavoro manuale assurse (quasi) alla
medesima dignità dell’attività mentale8. In quel medesimo periodo, di
conseguenza, crebbe l’interesse per le applicazioni tecnologiche e per la
produzione di mezzi e strumenti volti ad agevolare il lavoro umano. Da
quel momento in poi la questione-tecnologia si lega inscindibilmente alla
questione-lavoro, dal momento che i progressi nel primo settore porte-
ranno significative e sostanziali modificazioni nel secondo9.

Facendo un salto azzardato, possiamo quindi dire che la rivoluzione
informatica, ai giorni nostri, ha dato il “colpo di grazia” non già per l’in-
troduzione di tecnologie mirabolanti ma per la vera e propria modifica-
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8 Per le profonde modificazioni tecnologiche che nel Medioevo investirono il mondo del la-
voro sino a portare a profonde modificazioni sociali, come l’eclissi della schiavitù antica, si veda
M. Bloch, Lavoro e tecnica nel medioevo, Laterza, Bari 1992 (in particolare i capp. 5-6).

9 A tal proposito si veda l’opera C. Singer et al. (curr.), Storia della tecnologia. 2: Le civiltà
mediterranee e il Medioevo. Circa 700 a.C.-1500 d.C., Bollati Boringhieri, Torino 1967.



zione sociale che ha imposto. L’era dell’informazione, se così vogliamo
chiamarla, in quanto caratterizzata dalla flessibilità della produzione del
lavoro, ha portato di fatto alla conseguente obsolescenza del mestiere a vi-
ta e al definitivo decentramento della produzione materiale. La rivoluzio-
ne informatica ha quindi innescato una vera e propria rivoluzione antro-
pologica anche per quanto concerne il lavoro.

Dal momento che il rapporto tecnica e lavoro è genesiaco, e sarebbe
del tutto impossibile anche solo accennarvi in questo spazio, per azzarda-
re un tentativo di sintesi mi rifaccio ad Arnold Gehlen, il quale ha fornito
una possibile periodizzazione di questo rapporto, in cui il criterio perio-
dicizzante è dato dalla combinazione di due fattori: la progressiva oggetti-
vazione del lavoro umano da un lato e il crescente disimpegno dell’uomo
dall’altro. Per Gehlen, che in questa riflessione recupera la pionieristica
antropologia della tecnica di Hermann Schmidt10, l’oggettivazione del la-
voro umano ha come suo fine quello di disimpegnare letteralmente l’esse-
re umano dalla sua attività, e dalla fatica a essa connessa11. Oggettivazione
del lavoro e disimpegno dell’uomo, sono due valori inversamente propor-
zionali, a partire dai quali è possibile tripartire il cammino evolutivo
compiuto dalla tecnica e dal lavoro insieme. In questa periodizzazione,
ogni fase è valutabile ponendo in correlazione il livello di oggettivazione
del lavoro umano e il livello di disimpegno dell’uomo.

Nella prima fase, la cosiddetta fase dell’utensile, è ancora centrale sia la
forza fisica necessaria al compimento del lavoro sia l’energia spirituale che
il lavoro medesimo impone, dal momento che entrambe vengono fornite
dal soggetto. Nella seconda fase, quella della macchina motrice e da lavoro,
invece, è la forza fisica ad essere oggettivata nella tecnica, mentre quella
spirituale rimane appannaggio del soggetto lavoratore. Nella terza fase,
quella dell’apparecchio automatico, gli artefatti tecnologici rendono del tut-
to superfluo anche il dispendio di energie spirituali da parte del soggetto.
Così sintetizza l’autore: «In ciascuna di queste tre fasi, l’oggettivazione del
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10 Il testo di Schmidt a cui si rifà Gehlen, è H. Schmidt, Die Entwicklung der Technik als
Phase der Wandlung des Menschen, in Verein deutscher ingenieure, 96 (1954) 5, pp. 118-122.

11 Cfr. A. Gehlen, Die Seele im technischen Zeitalter, Verlag GmbH, Hamburg 1957. Ed. it.
L’uomo nell’era della tecnica, a cura di A. Negri, Sugarco, Milano 1957, p. 28.



Dal grafico risulta un andamento lineare, il quale, tuttavia, non è det-
to che rimanga tale (dal momento che un ulteriore raggiungimento del li-
vello di oggettivazione della tecnica potrebbe implicare un impegno da
parte del soggetto inversamente proporzionale). Dal grafico così com’è
configurato, tuttavia, è possibile evincere come, passando attraverso le tre

conseguimento dello scopo con mezzi tecnici fa un passo avanti, finché
l’obiettivo che ci siamo proposti viene raggiunto dal congegno automatico
da solo, senza bisogno del nostro contributo né corporeo né spirituale»12.

Propongo qui una reinterpretazione grafica del modello di Gehlen at-
traverso un piano cartesiano in cui poniamo nell’asse delle ascisse il livel-
lo di oggettivazione e nell’asse delle ordinate il livello di disimpegno del -
l’uomo, sulle quali – in una scala da 1 a 5 – è possibile esprimere, rispetti-
vamente, il livello di oggettivazione nell’artefatto di volta in volta utilizza-
to e il progressivo disimpegno dal parte del soggetto lavoratore.
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12 H. Schmidt, Die Entwicklung, citato in ivi, p. 29.

Fig. 1 - Resa grafica del modello Schmidt-Gehlen



fasi, il riferimento antropologico della tecnica si sposti dall’esterno all’in-
terno dell’essere umano. Nella prima fase, quella dell’utensile, sono gli
organi e i muscoli a essere intensificati e migliorati; nella seconda fase è la
forza fisica in sé, invece, che viene sostituita; nella terza fase viene oggetti-
vato lo stesso circuito dell’azione, comprese le fasi coscienti come quella
del controllo e della manovra. Non è tutto:

Nel corso di tale evoluzione che ha accompagnato e anche determinato la storia
dell’umanità, la tecnica è penetrata con singolare ritardo in quella sfera che per
parecchie centinai di migliaia di anni, allorché si conosceva soltanto il primitivo
meccanismo dell’utensile, era dominata […] dalla “tecnica soprannaturale”. Ma
già quest’ultima […] cercava inconsciamente di potenziare l’efficacia e moltipli-
care la portata dell’azione umana, già intravedeva qualcosa di simile al “grande
automatismo” di apparecchi che si regolarizzano in base all’autosegnalazione
degli eventuali disturbi13.

Il raggiungimento del “grande automatismo”, in cui oltre all’oggetti-
vazione del processo vitale fisiologico, si è consumata anche l’oggettiva-
zione dell’apporto spirituale umano, la tecnica – che esiste sin dalla prei-
storia – pone fine alla sua corsa. Essa, proseguiva Schmidt, «tocca l’apice
del suo sviluppo metodico; e «questo concludersi del processo evolutivo –
iniziatosi nella preistoria – dell’oggettivazione tecnica del lavoro è una ca-
ratteristica decisiva della nostra epoca»14.

La fase della completa automazione segna quindi la fine di un cammi-
no evolutivo che, in una prospettiva genealogica, può essere categorizzato
grazie ai due elementi di tecnica e lavoro. In quest’ottica la “caratteristica
decisiva della nostra epoca”, l’epoca della totale oggettivazione del lavoro
nella tecnica, potrebbe essere proprio la fine del lavoro, così come com-
preso almeno dagli albori delle prime civiltà.

Ora, Gehlen si limitava ad annunciare l’era in cui si sarebbe raggiunta
una tecnica che avrebbe conseguito lo scopo di quello che un tempo era il
sogno della “tecnica soprannaturale” (altrimenti detta magia). Né Schmidt,
sebbene fosse uno degli antesignani della cibernetica, né Gehlen, poteva-
no conoscere l’intelligenza artificiale e l’intelligenza artificiale generativa.
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Pertanto, assumendo come incontrovertibile questa interpretazione,
la domanda che si presenta è al tempo stesso sconcertantemente semplice
ma anche banalmente devastante: se l’essere umano ha sviluppato una
tecnologia così avanzata da poter sostituire ad un tempo la fatica musco-
lare, lo sforzo materiale e lo forza spirituale, che senso ha il lavoro?

Si badi bene che – come già accennato – sto consapevolmente evitan-
do la risposta fin troppo ovvia che farebbe ricorso alla giustificazione in
ottica di conseguimento dei mezzi per la sussistenza materiale. Su questo
aspetto fiumi di letteratura si stanno profondendo per cercare una solu-
zione e una rimodulazione delle nostre società, proprio a seguito dell’av-
vento dell’intelligenza artificiale generativa15.

Tornando alla domanda: perché lavorare se qualcos’altro può farlo al
posto nostro? Perché essere vincolati da incombenze, orari, vincoli contrat-
tuali, quando si può essere liberi di dedicarsi all’otium (tanto nel senso po-
sitivo di Seneca quanto in quello deleterio della vulgata odierna)? La do-
manda ha ragion d’essere – almeno a mio modo di vedere – soprattutto a
fronte di una costatazione del tutto personale che non temo possa essere fa-
cilmente smentita, ovvero che la stragrande maggioranza delle persone non
ha né la fortuna di fare il lavoro che ama né di fare un lavoro appagante16,
e quando nel migliore dei casi si realizza la prima condizione (un’attività
lavorativa amata), di rado si realizza la seconda (l’appagamento che ne
consegue), spesso per fattori esterni al soggetto lavoratore.

Per cercare di fornire una risposta o quantomeno avviare una riflessio-
ne a partire da questa domanda, sarà necessario previamente comprende-
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15 Cfr. C. Brewster - P. J. Holland, Contemporary work and the future of employment in
developed countries, Routledge, New York 2020; L. Fortunati - A. Edwards, e De Gruyter
handbook of robots in society and culture, De Gruyter, Berlin 2024.

16 A mero titolo d’esempio mi permetto di segnalare quanto accaduto nel contesto universi-
tario in particolare, e in quello formativo in generale – ambito in cui si trova ad operare chi scrive
questo saggio. Il report del 2020, condotto dalla Fidelity investment, dal titolo On the Verge of
Burnout: COVID-19’s impact on faculty wellbeing and career plans, ha fatto emergere come il 55%
dei docenti delle istituzioni di formazione superiore avesse seriamente considerato di cambiare la-
voro o di collocarsi in pensione anticipata. Cfr. Fidelity Institutions, On the Verge of Burnout:
COVID-19’s impact on faculty wellbeing and career plans, 2020, <https://connect.chronicle.com/
rs/931EKA-218/images/Covid%26FacultyCareerPaths_Fidelity_ResearchBrief_v3%20%281%29.pdf>
(cons. 8 dicembre 2025).



re, da un lato, cosa intendiamo per “lavoro”, dall’altro, definire cosa ver-
rebbe meno o cosa verrebbe guadagnato dall’eliminazione di questa dina-
mica dalle nostre società.

2. Il valore-lavoro nella riflessione di Adriano Olivetti

Adriano Olivetti è stato sicuramente uno dei più grandi e, senza om-
bra di dubbio, lungimiranti imprenditori che ha segnato la storia indu-
striale italiana del secondo dopoguerra. La sua figura poliedrica ha cata-
lizzato l’attenzione di tanti17, anche in ragione dei molteplici interessi per-
sonali e delle sfaccettature che le sue fabbriche assunsero. Il mio intento
in questa sede è far emergere quale idea Olivetti avesse del lavoro umano,
ma soprattutto quale correlazione egli instaurasse tra lavoro umano e per-
sona umana.

Olivetti si interrogò anzitutto sulla natura dell’attività lavorativa. Il la-
voro, nella sua riflessione, era equivalente a una tecnica e pertanto consi-
derava il lavoro come consustanziale alla natura umana, giacché «l’uomo
primitivo era nudo sulla terra, tra i sassi, le foreste e gli acquitrini, senza
utensili, senza macchine. Il lavoro solo ha trasformato il mondo»18. Nel
corso delle sue riflessioni sulla natura del lavoro non mancò di notare il
ruolo fondamentale che il cristianesimo ha avuto nel riconoscere che il la-
voro non era una condanna divina – come insegnava la lezione di Gen 3,
17c-19a.2319 – ma dimensione costitutiva dell’essere umano redento20.
Olivetti registrava, infatti, un dato costitutivo della civiltà giudaico-cri-
stiana, di cui l’Occidente è erede: «Il Cristianesimo, riscattando la schiavi-
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17 Per una visione dell’approccio di Olivetti all’impresa, cfr. G. Campanini, Adriano Olivet-
ti. Il sogno di un capitalismo dal volto umano, Studium, Roma 2020.

18 A. Olivetti, Discorso di Natale ai lavoratori di Ivrea, cit., pp. 45-46 [corsivo mio].
19 «[Allora il Signore Dio] All’uomo disse: […] “Maledetto il suolo per causa tua! Con dolore ne

trarrai il cibo per tutti i giorni della tua vita. Spine e cardi produrrà per te e mangerai l’erba dei cam-
pi. Con il sudore del tuo volto mangerai il pane, finché non ritornerai alla terra, perché da essa sei stato
tratto: polvere tu sei e in polvere ritornerai!” Il Signore Dio lo scacciò dal giardino di Eden, perché la-
vorasse il suolo da cui era stato tratto».

20 Fra i molti studi di natura filosofica e sociologica circa l’impatto del cristianesimo e delle
varie confessioni cristiane sui modelli economici, segnalo soltanto A. Fanfani, Catholicism, prote-
stantism and capitalism, Sheed Ward, London 1939.



tù dell’uomo ed elevando la dignità della persona umana, fu principio di
una autentica rivoluzione»21.

In questo breve passaggio del discorso che rivolse agli operai che ave-
vano raggiunto i venticinque anni di carriera, le cosiddette “Spille d’O -
ro”, egli riconosceva alle dinamiche avviate dal cristianesimo un ruolo
cruciale per la trasformazione del mondo occidentale. E fra le varie dina-
miche vi era proprio una rivalutazione del lavoro. In quella frase del 1954
si rintracciano tre parole fondamentali, che compongono una sorta di
manifesto programmatico e che possono guidare la presente riflessione:
riscatto, dignità, rivoluzione.

2.1. Redenzione del lavoro

L’attività lavorativa, anzitutto, era per Olivetti non schiavitù ma ri-
scatto dalla schiavitù o, ancora meglio, vera e propria redenzione. Tale re-
denzione, eppure, non era né fatalistica né tantomeno una redenzione dal
lavoro. Essa era piuttosto una redenzione del lavoro, ove questo del inter-
cetta tutta la ricchezza del genitivo soggettivo e del genitivo oggettivo, in
quanto è possibile guardare al lavoro sia come realtà che redime sia come
realtà redenta. Circa quest’ultimo aspetto si è già detto il ruolo giocato
dal cristianesimo; più interessante in questa sede è la comprensione di re-
denzione del lavoro come genitivo soggettivo, ovvero nei termini di una
redenzione grazie al lavoro. In un breve messaggio di auguri per le festivi-
tà del 1949, così Olivetti si rivolgeva ai suoi operai:

Formuliamo perciò l’augurio che dopo tanti anni di tristi e dolorose vicende [... ],
quella gran parte della popolazione che ancora soffre della miseria e della disoc-
cupazione sia sollevata in breve tempo verso una vita più civile, più degna, più
umana, perché la nostra situazione di relativa tranquillità non sarebbe motivo
di letizia se ancora tanta parte della popolazione non raggiungesse quel livello di
vita cui umanamente potrebbe aspirare, e se addirittura una parte di essa conti-
nuasse a stentare, come stenta, a procurarsi il pane attraverso il lavoro22.
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21 A. Olivetti, Alle “Spille d’Oro” di Ivrea, in Id., Ai lavoratori, Edizioni di comunità, Città
di Castello 2012, p. 47 [corsivo mio].

22 Id., Breve messaggio di auguri, in Id., Discorsi per il Natale, cit., p. 20-21



La medesima missione di riscatto/redenzione insita nella dinamica la-
vorativa veniva ricordata, anni dopo, nel 1954, parlando allo stabilimento
di Pozzuoli:

La fabbrica […] ha rivolto i suoi fini e le sue maggiori preoccupazioni all’eleva-
zione materiale, culturale, sociale del luogo ove fu chiamata ad operare, avvian-
do quella regione verso un tipo di comunità nuova, ove non sia più differenza
sostanziale di fini tra i protagonisti delle sue umane vicende, della storia che si
fa giorno per giorno per garantire ai fili di quella terra un avvenire, una vita più
degna di essere vissuta23.

Le parole di Olivetti sono tutto fuorché un augurio retorico. In questi
brevi passaggi egli condensa la natura, lo scopo, e la forza consustanziale
alla dinamica lavorativa. Il lavoro affonda le sue radici nella vita stessa
delle persone e nelle loro aspirazioni; esso ha come fine quello di conse-
guire una vita più civile, più degna, e quindi più umana; esso ha la forza
di emancipare, di sollevare.

In quest’ambito Olivetti anticipava quello che sarebbe stata un’acqui-
sizione recente legata all’etica del progresso. La giustizia globale richiede
infatti che coloro che detengono i grandi capitali e, per estensione, le na-
zioni ricche, cerchino un livello di benessere sostenibile non solo per sé ma
anche per le nazioni del mondo in via di sviluppo. I benestanti – per cita-
re due teorici della democrazia liberal-democratica – «devono trovare un
livello di consumo che sia sostenibile […]. Tale livello non è il livello di
consumo che sarebbe sostenibile se i cittadini delle democrazie ricche lo
mantenessero nell’immediato futuro, assumendo che i cittadini di tutte le
altre nazioni continuino a consumare quanto consumano ora»24. Se le co-
se rimanessero così, invece, le nazioni in progressivo miglioramento rag-
giungerebbero sempre un livello di gran lunga inferiore a quello di cui
godono i cittadini benestanti delle democrazie liberali. Olivetti era tal-
mente consapevole di tutto ciò, al punto tale da dire – nel 1955 – che la
«prima libertà […] consiste nel poter spendere qualcosa di più del mi-
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24 I. Persson - J. Savulescu, Inadatti al futuro. L’esigenza di un potenziamento morale, a cu-
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nimo di sussistenza vitale»25. Olivetti non poteva essere stata una delle
letture di Isaiah Berlin, ma l’associazione con le parole di quest’ultimo
nel 1958, non credo sia meno significativa: «Se un uomo è troppo pove-
ro per permettersi una cosa – una pagnotta, un viaggio intorno al mon-
do, un ricorso in tribunale – non è più libero di averla che se gli fosse vie-
tata»26. Ed è in forza di questa consapevolezza che è possibile giungere al-
la seconda parola che guidava la riflessione dell’imprenditore eporedie-
se: dignità.

2.2. Dignità e disoccupazione

Per poter cogliere questo aspetto è imprescindibile notare come la
concezione del lavoro – così come intesa da Olivetti – originasse da un’i -
dea di persona molto ben distinta. Questa idea era talmente radicata da
influenzare la struttura architettonica stessa della fabbrica, che doveva es-
sere ambiente per lo sviluppo unitario della persona che ivi lavorava. Le
parole di Olivetti su questo punto sono di una modernità sconcertante:
«La fabbrica fu quindi concepita alla misura dell’uomo perché questi tro-
vasse nel suo ordinato posto di lavoro, uno strumento di riscatto e non
un congegno di sofferenza»27. Al concorso della piena realizzazione della
persona umana, tuttavia, non contribuiva soltanto il singolo ma anche la
struttura produttiva nella sua interezza. Per questo motivo Olivetti pote-
va dire che «un giorno questa fabbrica, se le premesse materiali e morali
intorno ai fini del nostro lavoro saranno mantenute, farà parte di una
nuova autentica civiltà indirizzata ad una più libera, felice e consapevole
esplicazione della persona umana»28. In quest’ottica di vera e propria rea-
lizzazione a 360 gradi della persona umana si devono leggere gli sforzi e
gli investimenti pecuniari rivolti all’instaurazione di un welfare e a ser-
vizi per i dipendenti, fra i quali tenevano il primo posto le attività cul-
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26 I. Berlin, Five Essays on Liberty, in Id., Liberty, Oxford University Press, Oxford-New

York 2022; ed. it. Cinque saggi sulla libertà, in Id., Libertà, a cura di H. Hardy, Feltrinelli, Milano
2005, p. 173.

27 A. Olivetti, Ai lavoratori di Pozzuoli, cit., pp. 30-31.
28 Ivi, p. 34.



turali, giacché cultura e lavoro manuale sono le armi per «costruire degli
uomini»29.

La persona umana era quindi intesa come un’entità olistica (nel senso
aristotelico del termine) in cui convergono dimensioni spirituali, materia-
li e sociali. La cosa notevole è che Olivetti poteva collegare il lavoro e la
dignità umana, perché la dimensione lavorativa non afferiva alla dimen-
sione materiale dell’essere umano ma a quella spirituale anzi, diceva rivol-
gendosi agli operai di Pozzuoli, «il lavoro diventa poco a poco parte della
nostra anima, diventa quindi un’immensa forza spirituale»30.

Anche in questo caso, quelle espressioni non erano affatto parenetiche
e questo si comprende dalle parole che rivolgeva alle “Spille d’Oro”. A lo-
ro poteva dire che solo chi ha lavorato così tanto sa «che il lavoro che egli
ha dato per anni alla fabbrica è qualcosa di intimamente e profondamen-
te suo, onde a poco a poco questo lavoro è divenuto parte della sua natu-
ra»31. Ritengo particolarmente significativo questo passaggio dal momen-
to che Olivetti non parlava ad artigiani ma ad operai che avevano piena-
mente assimilato quel metodo di lavoro, tanto criticato da Marx, in cui si
consumava l’alienazione tra lavoratore e prodotto lavorato. Eppure, no-
nostante ciò, le parole di Olivetti non perdevano di vigore, al punto che
poteva aggiungere: «Perciò in essa [nell’anima dell’operaio] splende una
luce interiore, perché essa appartiene allo spirito. Il lavoro è perciò spiri-
tuale e il lavoratore si sente anch’egli nel lavoro e sul lavoro vicino a Dio,
come suo collaboratore e servitore»32.

Aldilà dei toni un po’ parenetici – giustificati dalla circostanza in cui
il discorso veniva proferito – è doveroso evidenziare la collocazione del la-
voro manuale all’interno della dimensione spirituale dell’essere umano.
Anche in questo caso egli richiamava il ruolo del cristianesimo, il quale –
come già detto – non aveva solo contribuito alla redenzione del lavoro
(ora nel senso del genitivo oggettivo) ma aveva innescato una vera e pro-
pria rivoluzione.
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Sempre nel discorso alle “Spille d’Oro”, Olivetti si avventurava in una
breve – e a mio dire anche curiosa – analisi, in cui registrava come «il
mondo moderno rassomiglia stranamente al tempo in cui ebbero vita
nelle Chiese primitive d’Oriente e di Roma gli albori del Cristianesimo. I
primi cristiani con la loro opera, la loro giustizia, dileguarono a poco a
poco l’etica materialistica del loro tempo, e animarono i popoli e i re di
uno spirito nuovo»33.

Senza poter entrare nella correttezza di questa analisi, la citazione mi
serve per sottolineare ulteriormente come Olivetti avesse perfettamente
chiaro il valore spirituale dell’attività lavorativa insieme a quello materia-
le. Le due dimensioni valoriali non erano affatto collocate come subalter-
ne ma, all’opposto, mantenevano pari dignità senza che una dovesse pre-
valere sull’altra. Rivolgendosi l’anno dopo agli operai di Pozzuoli, si po-
neva la seguente domanda: «Può l’industria darsi dei fini? Si trovano que-
sti semplicemente nell’indice dei profitti»?34

Nel rispondere a questa domanda, egli chiamava in causa proprio la di-
mensione spirituale del lavoro umano: «Non vi è al di là del ritmo appa-
rente, qualcosa di più affascinante, una destinazione, una vocazione anche
nella vita di una fabbrica»?35 E si rispondeva come segue: «C’è un fine nella
nostra azione di tutti i giorni. […]. E senza la prima consapevolezza di que-
sto fine è vano sperare il successo dell’opera che abbiamo ben intrapresa»36.

Solo a fronte di questa riflessione sulla dimensione spirituale del lavo-
ro umano, che funge da trait d’union tra la dimensione di riscatto e quel-
la di dignità, si può comprendere la posizione che l’imprenditore di Ivrea
aveva circa la disoccupazione.

Sempre nel discorso del 1954 Adriano Olivetti riferiva le parole sten-
toree dettegli dal padre, l’ingegnere Camillo, intorno agli anni Trenta,
nell’atto di affidargli la riorganizzazione delle officine: «Tu puoi fare qua-
lunque cosa tranne licenziare qualcuno per motivo dell’introduzione di
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nuovi metodi perché la disoccupazione involontaria è il male terribile che
affligge la classe operaia»37. Camillo Olivetti, un uomo nato nel 1868, co-
glieva con lucidità il nesso tra nuove tecnologie e metodi di lavoro e lo
considerava non soltanto in ottica di profitto/rendimento, ma anche in
ottica umana e sociale. In queste parole, peraltro, non solo si rileva una
tremenda lucidità nell’analisi dei problemi, nella loro correlazione con le
modificazioni esterne del mondo e con i loro effetti sociali, ma anche un
monito forte che non sarà mai disatteso dal figlio Adriano38. Nel 1957, era
questi a rammentare altre parole del padre sulla stessa questione: «La di-
soccupazione è la malattia mortale della società moderna; perciò ti affido
una consegna: devi lottare con ogni mezzo affinché gli operai di questa
fabbrica non abbiano a subire il tragico peso dell’ozio forzato, della mise-
ria avvilente che si accompagna alla perdita del lavoro»39.

Già nel ’49, però, la disoccupazione era per Adriano Olivetti una vera
e propria preoccupazione, che occupava i suoi pensieri giorno e notte.
Quell’anno, rivolgendosi brevemente per indirizzare gli auguri in vista
del Natale, non nascondeva il «sentimento di sofferenza e di angustia»40

che provava poiché «intorno a noi nella città vi è ancora tanta disoccupa-
zione»41. I medesimi sentimenti si presentarono invariati cinque anni do-
po, quando ritornava sul medesimo punto, definendo la disoccupazione
come «il problema numero uno per chi, nella vita sociale, abbia sensi di
viva ed umana responsabilità»42; e l’anno successivo, nel 1955, quando de-
finiva la disoccupazione, una «dolorosa malattia»43.

Questo sentimento di preoccupazione originava proprio dalla catego-
rizzazione come “spirituale” del lavoro umano. In quest’ottica la disoccu-
pazione o l’ozio forzato non erano compresi meramente come cause del -
l’assenza dei mezzi di sussistenza, ma come una vera e propria deminutio
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hominis. Sempre nel discorso del ’49 Olivetti, infatti, si era soffermato a
parlare della decadenza che può affliggere gli esseri umani, una decadenza
che per l’operaio si traduce in disoccupazione e miseria44. Queste parole
– in cui è lampante l’implicita dimensione di riscatto del lavoro, un ri-
scatto che non è meramente economico o sociale ma eminentemente spi-
rituale – consentono di inserire in un circolo virtuoso, senza soluzione di
continuità, la terza delle tre parole che stanno guidando questa riflessione
sul lavoro: rivoluzione.

2.3. Rivoluzione

Il termine rivoluzione non può essere compreso all’interno del pensie-
ro di Olivetti, senza metterlo in correlazione con riscatto e dignità del-
l’uomo. La rivoluzione insita nella dinamica lavorativa ha anzitutto a che
fare con un aspetto strutturale.

Quando si tratta del lavoro, infatti, è doveroso ricordarsi che l’attività
lavorativa non è ambito esclusivo del lavoro operaio, ma esso coinvolge –
seppur in modo differente – anche coloro che realizzano le condizioni per
il lavoro degli operai. Nelle riflessioni sul lavoro, invece, l’attenzione è so-
vente spostata sul “lato debole”, senza considerare che una riflessione che
tratti del mondo del lavoro non può esimersi dal volgersi anche all’altro
lato. Anche in questo Olivetti ebbe una profonda lucidità, al punto tale
da assumere una visione rivoluzionaria.

Luciano Gallino, che conobbe in giovane età Olivetti e che ne rimar-
rà ammaliato sino a diventarne collaboratore prima e curatore editoriale
dopo45, riassumeva l’idea di lavoro di Olivetti attorno alla nozione di ri-
sarcimento:

Stando a questo concetto, i lavoratori traggono indubbiamente un vantaggio
dall’impresa che fornisce loro i mezzi di produzione. Da questi derivano i salari
che poi si trasformano in “pane, vino e casa” […]. In questo senso essi sono in
debito con l’impresa. Per un altro verso, l’impresa contrae un debito reciproco
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con i lavoratori a causa della fatica che richiede loro, delle capacità professionali
che sfrutta, degli oneri che a causa dei suoi tempi e modi di produrre scarica
sulla famiglia. Pertanto, essi maturano il diritto ad essere risarciti in diverse for-
me, non solo economiche. […] In simile idea di corrispondenza tra due forme
di debito, di un lavoratore che riceve i mezzi per lavorare ma con la sua forza la-
voro pone l’imprese in condizioni di produrre e guadagnare, e per questo matu-
ra il diritto risarcimento al tempo stesso economico, culturale e morale, è insita
un’idea di persona, di imprese, di società in cui si vorrebbe vivere, la cui scom-
parsa nelle prassi delle imprese come delle politiche sul lavoro avvenuta dopo di
allora non è l’ultima causa dei problemi che nella nostra epoca assile nel mondo
del lavoro.al tempo stesso essa costituisce una proposta tuttora attuale per pro-
vare a superarli46.

Anche in questo caso, come ci riporta Gallino, queste parole non ri-
manevano lettera morta. Intorno al 1954 la Olivetti vendeva centinaia di
migliaia di macchine per ufficio in più di 100 paesi e lo faceva riuscendo
a venderle a un prezzo molto più alto rispetto ai costi di produzione. Da
quei ricavi, avvisa Gallino,

derivavano per la Società di Ivrea utili rilevanti. I quali però non si trasformava-
no, come invece avviene ai giorni nostri nella maggior parte delle imprese, in
larghi dividendi per gli azionisti, né in compensi per i massimi dirigenti pari a
tre o 400 volte il salario di un operaio, né in spericolate operazioni finanziarie.
Diventavano […] alti salari, magnifiche architetture, una buona qualità del la-
voro, una crescente occupazione, nonché servizi sociali senza paragoni47.

Un secondo aspetto rivoluzionario, anch’esso procurato dalla dinami-
ca lavorativa, è dato dalla relazione con la tecnica. Lo stesso Olivetti ebbe
a fare i conti col progresso tecnico e con le frizioni da esso causate nel
momento in cui l’organismo industriale non riusciva ad allinearsi con
quello commerciale. Quel disallineamento prettamente interno, e pretta-
mente funzionale, egli lo spostava sul piano antropologico, categorizzan-
dolo come «squilibrio»48. E di quello squilibro l’Adriano l’imprenditore
doveva farsi carico perché nella relazione rivoluzionaria fra tecnica ed es-
sere umano, il secondo non soccombesse sotto la prima.
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Nel discorso allo stabilimento di Pozzuoli, non mancava di mettere a
tema il rapporto tra uomo e tecnica, «una tecnica che noi vogliamo al ser-
vizio dell’uomo onde questi, lungi dall’esserne schiavo, ne sia accompa-
gnato verso mete più alte, mete che nessuno oserà prefissare»49. Ma anche
l’anno prima era già presente questa attenzione alle dinamiche antropolo-
giche portate dai rivolgimenti tecnici. Nel 1954, a fronte di alcune modi-
ficazioni che avevano coinvolto lo stabilimento di Ivrea, egli analizzava la
situazione industriale non limitandosi a un piano d’azione industriale e/o
commerciale ma analizzandone i nessi antropologici: «La fabbrica grande
ha posto numerosi problemi umani, ha fatto nascere degli inconvenienti
nei rapporti tra le persone, non tutti risolvibili e non tutti eliminati»50.
Anche in questo caso, tuttavia, egli non poneva una dialettica tra lavoro
materiale e lavoro spirituale ma categorizzando il primo, il lavoro mate-
riale, come eminentemente spirituale poteva ammonire:

Il mondo moderno deve accettare il primato dei lavori spirituali se vuole che le
gigantesche forze materiali alle quali esso sta rapidamente dando vita, non solo
non lo travolgano, ma siano rese al servizio dell’uomo, del suo progresso, del
suo operoso benessere51.

A partire da queste espressioni, che reputo condensino tutto la rifles-
sione di Adriano Olivetti sul lavoro inteso come valore, è allora doveroso
porsi alcune domande che emergono nel confronto tra la prospettiva di
Olivetti e quella che precedentemente è stata analizzata grazie a Gehlen.

3. La dimensione umanizzante del lavoro in Adriano Bausola

Si è visto come per Gehlen, mutuando l’interpretazione di Schimdt,
il raggiungimento dello sviluppo tecnico coincidesse con l’annullamento
dello sforzo spirituale che l’uomo mette nell’atto lavorativo. Per Olivetti,
all’opposto, il lavoro, anche quello manuale, deve essere categorizzato co-
me spirituale, pena il soccombere sotto una tecnica che non sarà più ser-
vitrice dell’essere umano ma sua padrona. Assumendo allora per un mo-
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mento che l’espressione di Olivetti rivolta alle “Spille d’oro” non abbia
più significato – ovvero che il lavoro non sia più indispensabile per fare
un servizio all’uomo, al progresso e al benessere – e assumendo che al rag-
giungimento di un determinato livello di autonomia tecnologica, ci si
possa permettere di astenersi dal lavoro, una domanda – almeno a mio
modo di vedere – rimane cruciale: con quale valore possiamo sostituire il
valore-lavoro nel momento in cui questo viene meno?

Indubbiamente qualcuno potrà contro-argomentare, sostenendo che
non vi è alcun bisogno di sostituire al valore-lavoro un altro valore; ma
nondimeno credo che la domanda mantenga la sua validità nel momento
in cui, con Olivetti, si riconosca nel lavoro non una mera attività funzio-
nale ma una vera e propria norma morale. In altre parole, sempre rivol-
gendosi agli operai che avevano raggiunto i 25 anni di anzianità, Olivetti
poteva dire: «La Spilla d’Oro sa che niente si improvvisa e che non si
creano miracoli. […] Sa riconoscere il giusto dall’ingiusto, l’improvvisato
dal meditato, il facile dal difficile, in una parola il bene dal male»52. Con
queste parole l’imprenditore di Ivrea sussumeva nella dinamica lavorativa
una scuola di vita per l’uomo e per la donna, una scuola sociale per i cit-
tadini, una scuola morale per i soggetti agenti. Se il lavoro è tutto ciò, ov-
vero mantiene in sé una pregnanza valoriale, penso che la domanda circa
la sostituibilità del valore-lavoro impone almeno un tentativo di risposta.

Quanti oggi propongono di eliminare il lavoro, demandandolo a tec-
nologie sempre più avanzate, ricorrono all’introduzione di un cosiddetto
reddito sociale universale (diversamente il lavoro rimarrebbe in piedi so-
lamente come mezzo di sussistenza). Come già accennato in apertura non
è intento del presente saggio affrontare questo tipo di questione che, a
mio modo di vedere, è tutto fuorché scevra da difficoltà pratiche oltre che
teoriche. In quest’ultima parte voglio comprendere, invece, non già se il
lavoro porti con sé oltre il valore-sussistenza anche altre dimensioni (spe-
ro di averlo ampiamente argomentato rifacendomi ai testi di Olivetti),
ma se tutta quella ricchezza che è stata analizzata resista all’oggettivizza-
zione della tecnica e, di conseguenza, se richieda di essere ri-valorizzata e
non sostituita – nel momento in cui volessimo (quando ci riusciremo)
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cassare l’attività del lavoro umano. Penso che quest’operazione sia legitti-
mata dal fatto che davanti alle modificazioni sociali non ci si deve limita-
re né a un’analisi descrittiva né ad una modifica delle prassi; le modifica-
zioni devono essere occasione, invece, per un ri-
pensamento teorico delle prassi consolidate. Ad
auspicare una tale mossa nei confronti del lavo-
ro era, nel 1983, Adriano Bausola, per il quale
«un più esplicito riferimento a questi mutamen-
ti avrebbe aiutato a capire meglio le ragioni del-
le nuove teorie sul lavoro»53. A questo pensatore
mi rifarò per tentare di rispondere alle doman-
de poc’anzi avanzate.

Per salvaguardare il valore-lavoro, nonostan-
te le modificazioni storiche, Bausola suggeriva
di distinguere tra «ciò che è costante nel lavoro
da ciò che è particolare, storico»54. Per com-
prendere l’universale del lavoro – dove per uni-
versale s’intende ciò che è sempre valido, nono-
stante le modificazioni storiche – distingueva tra poiein e prattein. L’ec-
cessiva attenzione in età classica, ellenistica e romana, alla prima dimen-
sione, quella del poiein, fece sì (lo si è accennato) che il lavoro, il quale
non avesse un fine in sé ma fosse orientato ad altro (ad oggetti esterni),
fosse del tutto sottovalutato. Nella lettura che Bausola fa dell’interpreta-
zione classica del lavoro, emerge una critica significativa:

Anche il filosofo greco avrebbe potuto vedere, e non vi vide […] un’altra verità:
quella secondo la quale lo specifico dell’uomo sta sì nella ragione, ma non solo
nella ragione che contempla per puro amore della contemplazione. L’attività
strumentale lavorativa non è certo – almeno: quella ripetitiva, eterodiretta – at-
tività che sia fine a se stessa […]. Ma essa, in quanto attività guidata dall’intelli-
genza, volta a uno scopo, utilizzante strumenti anch’essi frutto dell’iniziativa
dell’uomo, è già pur sempre specificamente opera propria dell’uomo, e in que-
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sta sua finalizzazione ragionata, commisurante mezzi e fini, non comune con al-
tri animali55.

Bausola identificava l’attività lavorativa, anzi, qualsiasi attività lavora-
tiva, come dimensione specifica dell’essere umano e incardinava questa
dimensione specifica dell’essere umano nella nozione di valore:

Se valore umano in senso specifico e ciò che differenzia l’uomo dagli altri ani-
mali, il lavoro strumentale e razionale umano è valore specificamente umano,
anche se, forse, tutte le volte che non sia anche creativo e cognitivo, esso non
rientra tra i valori più elevati56.

L’analisi di Bausola è singolare perché non parte dall’attività lavorati-
va per poi riconoscervi in essa un valore, ma prende le mosse dalla nozio-
ne di valore – come ciò che contraddistingue l’essere umano – e, tra i va-
lori, vi colloca l’attività lavorativa in quanto attività teleologica. Dal mo-
mento poi che l’essere umano è un essere teologico, il lavoro s’innesta
nella natura umana e ne costituisce uno dei valori fondamentali. Al tem-
po stesso, però, il filosofo è ben consapevole che non tutti i lavori richie-
dono la stessa dimensione di razionalità e per questo può dire che a volte
talune attività lavorative, sebbene non rientrino tra i valori più alti, ri-
mangono pur sempre un valore.

A tal proposito mi sembra doveroso richiamare un’espressione di Oli-
vetti, pronunciata nel discorso di Natale del 1955. Da quel discorso, infat-
ti, è possibile desumere un’altra domanda che si avvicina a quella posta
nell’introduzione di questo saggio e ora richiamata dalla citazione di Bau-
sola. Diceva Olivetti: «Il lavoro dovrebbe essere una grande gioia ed è an-
cora per molti tormento, tormento di non averlo, tormento di fare un la-
voro che non serva, non giovi a un nobile scopo»57. In queste lucide paro-
le si coglie ancora una volta la preoccupazione antropologica dell’impren-
ditore eporediese, al quale non bastava “dare lavoro” (e quindi i mezzi di
sopravvivenza) ma auspicava che ogni operaio facesse un lavoro in cui si
riconoscesse, che lo gratificasse, che lo nobilitasse. Richiamo qui queste
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parole perché, nel momento in cui si vuole difendere il valore-lavoro, que-
sto potrebbe essere riconosciuto come lecito solo nel caso in cui si compia
un’attività lavorativa in cui – per utilizzare le espressioni di Olivetti – vi
si trova gioia.

La medesima riflessione potrebbe perdere di pregnanza nel momento
in cui si svolgesse un lavoro non gratificante (situazione molto comune,
che ho descritto nel primo paragrafo). Ora se è vero che Bausola ritiene
un valore anche un’attività lavorativa che logora e non gratifica, questa si-
tuazione richiede di essere ulteriormente giustificata.

L’attività lavorativa, anche quando non è gratificante è indubbiamen-
te occupante. Spesso molta retorica sul lavoro si è concentrata sul fatto che
il lavoro solleverebbe dal pericolo dell’ozio e dell’accidia ma la stessa reto-
rica cadrebbe nel momento in cui al posto del lavoro, salvaguardando il
mantenimento dei mezzi di sussistenza, il proprio tempo non sarebbe più
dedicato ad un lavoro logorante e non soddisfacente ma sarebbe rivolto
anche attività razionalmente appaganti.

Eppure, per Bausola, anche nelle attività ripetute, e non pienamente
appaganti, si cela la dimensione realizzatrice del lavoro. Dice ancora Bau-
sola:

Io mi realizzo come uomo quando lavoro, anche se il lavoro non è innovativo:
non è quindi giusto che mi si tratti come non uomo, o semi uomo, solo perché
di fatto non risulto filosofante, o matematico (o politico), solo perché il mio la-
voro lo volgo al soddisfacimento di esigenze biologiche. […] Il modo del soddi-
sfacimento è pur sempre specificamente umano, perché pur richiede – anche se
non produce – conoscenza, ragione, libertà (in qualche misura)58.

Il lavoro, quindi, è pur sempre un atto di ragione, sia che la ragione si
rivolga a sé medesima durante l’attività lavorativa, sia che la ragione ven-
ga eterodiretta. Il lavoro, ancor di più, ha pari dignità e hanno pari digni-
tà i lavoratori, pur nella diversità di attività in cui sono impiegati. Questa
dimensione valoriale è talmente essenziale per l’essere umano che non
viene meno neppure nella tecnicizzazione del lavoro o, per recuperare le
parole di Gehlen, nella fase della totale oggettivazione del lavoro nella
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tecnica. Il legame che l’attività lavorativa, ogni attività lavorativa, intrat-
tiene – almeno a partire dall’età moderna – con la tecnologia e con la
scienza che da essa deriva (e viceversa), non esautora l’attività lavorativa,

anzi, all’opposto, la esalta, dal momento che
«il progresso nell’oggetto produsse il progres-
so correlativo nell’approfondimento del con-
cetto del l’oggetto»59.

La riflessione di Bausola, infine, recupera
anche la dimensione etica – che era stata ap-
pena accennata da Olivetti – dal momento
che una delle condizioni specifiche del lavoro
e quella di rappresentarsi scopi e mezzi60. Da
questo punto di vista sono ben conscio che si
potrebbe obiettare che oggigiorno, dinanzi al-
l’avanzare in ambiti lavorativi variegati degli
agenti artificiali basati sul modello, la capacità

di rappresentarsi scopi e mezzi non è peculiarità dell’Homo Sapiens. Que-
sto implicherebbe addentrarsi nel dibattito sui nuovi soggetti morali arti-
ficiali, che non è possibile condurre in questa sede61.

In conclusione, è possibile riconoscere che il lavoro, colto nella sua
dimensione intrinseca di valore da un lato e di norma morale dall’altro,
rimane uno dei momenti centrali dell’essere uomo62, perché – se volessi
qui appropriarmi di una famosa espressione attribuita ai martiri di Abite-
ne, possiamo dire che “l’uomo fa il lavoro e il lavoro fa l’uomo”63. Il lavo-
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59 Ibidem.
60 Cfr. ivi, p. 287
61 Per la questione della cosiddetta business ethics e della responsabilità sociale d’impresa

(RSI), cfr. E. D’Orazio, Responsabilità sociale ed etica d’impresa, in Politeia, 72 (2003) 19, pp. 3-
27; L. Gallino, L’impresa irresponsabile, Einaudi, Torino 2007; M. Friedman, Fare profitti. Etica
dell’impresa, Marsilio, Venezia 2021; W. Dubbink - W. van der Deijl, Business ethics. A philoso-
phical introduction, Springer, Cham 2023; C. Becker, Business ethics. Methods, theories, and appli-
cation, Routledge, London 2024.

62 Cfr. A. Bausola, Il valore del lavoro, cit., 289.
63 Si noti peraltro che già Engels aveva detto che il lavoro crea l’uomo. cfr. F. Engels, Anteil

der Arbeit an der Menschwerdung des Affen (1876), tr. it., Parte avuta dal lavoro nel processo di uma-
nizzazione della scimmia, in K. Marx - F. Engels, Opere, Editori Riuniti, Roma 1977, vol. XXV,
pp. 458-470.
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ro, infatti, per seguire ancora la lezione di Bausola, è meta di umanizza-
zione perché, anche quando non pienamente appagante, consente al lavo-
ratore di realizzare fini e realizzarsi come scopo64.

È ovvio, d’altro canto, che questo tipo di riflessione è valevole solo
nel caso in cui il lavoro viene compreso nelle sue molteplici sfaccettature
e – lo ribadisco – nel suo ruolo valoriale e morale. La medesima riflessio-
ne decadrebbe qualora l’attività lavorativa venisse ricondotta a mera mer-
ce65. Qui si innesta, da un lato, lo sforzo teorico di comprensione delle
modificazioni tecnologiche che ineriscono il lavoro, ma anche la progres-
siva attività di riflessione e consapevolezza del soggetto lavoratore nel ri-
conoscere ciò che fa; dall’altro lato, l’impegno di coloro che pongono i
mezzi per il lavoro (gli imprenditori) e coloro che (dovrebbero) tutelare il
lavoro (attività sindacali e organi di governo) a far risplendere l’attività la-
vorativa per ciò che è: meta di umanizzazione.
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La lettera uccide, lo spirito pure.
L’etica cristiana di Paolo di Tarso tra norme e appartenenza sociale

Abstract
is paper examines the relationship between law and spirit in the Christian ethics

of Paul of Tarsus, showing how his Pharisaic background and Christian experience pro-
vide insights for rethinking the value of norms today. Paul sees the law not only as a
regulatory tool but also as a constructive element for the community, emphasizing the
role of grace and personal responsibility in ethics.

Keywords: Paul from Tarsus; Ethics; Rule; Membership.

Il continente europeo oggi sente suonare gli allarmi del conflitto
mondiale, non solo alle frontiere, ma anche al proprio interno. La di-

stinzione puramente geografica tra la frontiera e il centro si è svuotata
progressivamente del valore tramandato per millenni e, in effetti, tale
mancanza sembra essere alla base del logoramento delle relazioni all’inter-
no dei popoli, avendo come conseguenza lo scontro. Anche la crisi mon-
diale che stiamo attraversando non sembra essere scaturita principalmen-
te dallo scontro di ideali o di ideologie, ma è il prodotto di interessi auto-
nomi. Lo si può dedurre anche dal fatto evidente che nessuna potenza im-
pegnata nelle attuali guerre possiede un’unità interna tale da investire ri-
sorse per supportare un’offensiva volta a sbaragliare il nemico «una volta
per tutte».

Naturalmente, la posta in gioco è altissima e i fattori che bisogna con-
siderare sono molti, ma le costatazioni, che si possono ricavare dall’insta-
bilità sociale e di politica interna della maggior parte dei paesi occidenta-
li, aiutano a entrare in medias res nel tema di questo contributo.

A ben vedere, il fenomeno del conflitto – di qualsiasi genere esso sia –
spesso è il frutto della rivendicazione di una certa autonomia decisionale
immediata. Lo stesso Hegel, nella sezione della Fenomenologia dello Spiri-
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to dedicata all’autocoscienza, afferma che la definizione dell’identità come
conscientia sui non è generica, ma appartiene alla possibilità di formare
direttamente il proprio oggetto1.

Oggi, questo principio di autodeterminazione diretta è universalmen-
te riconosciuto come valore assoluto e interessa i diversi ambiti della vita
umana. Tuttavia, in modo diverso da come poteva presentarsi nel XIX se-
colo, questa volontà di autodeterminazione sovente assume le caratteristi-
che dell’affezione ed è soggetta a impeti e modificazioni improvvise. Per-
tanto, la crescente instabilità che si registra, sia nelle relazioni personali
sia nelle istituzioni, sembra essere causata anche da questi continui cam-
biamenti.

Nel quadro attuale, discutere circa il valore della «legge» in rapporto
alla «buona novella», nell’esperienza di San Paolo di Tarso, potrebbe sem-
brare obsoleto. In realtà, la visione paolina offre diversi concetti utili a
comprendere le questioni etiche attuali e, più in generale, sembra avere
una portata filosofico-politica tutt’altro che indifferente.

Pertanto, lo scopo di questo contributo sarà quello di chiarire meglio
come l’utilizzo delle norme sia stato utile a San Paolo per definire la “strut-
tura” filosofico-teologica dell’appartenenza al cristianesimo. Questa strut-
tura, in effetti, sembra trascendere il limite proprio della confessione reli-
giosa, offrendo anche preziosi spunti nella comprensione del valore nor-
mativo dell’etica, intesa come disciplina al crocevia dei saperi filosofici.

1. La vicenda narrata

Il primo passo da compiere è quello della contestualizzazione degli
eventi che hanno caratterizzato la di vita Paolo. All’inizio del capitolo 23
degli Atti degli Apostoli, il narratore riporta la sua difesa dinanzi al tribu-
nale locale, nel processo che lo avrebbe portato ad appellarsi direttamente
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all’imperatore: «Fratelli, io sono fariseo, figlio di farisei; sono chiamato in
giudizio a motivo della speranza nella risurrezione dei morti»2. Precisa-
mente, gli interlocutori di questa affermazione erano i membri del Sine-
drio di Gerusalemme, dai quali Paolo avrebbe dovuto essere giudicato. Il
testo dice che egli sapeva che questo tribunale era composto da farisei e
da sadducei. Perciò, avrebbe pronunciato quella frase per gettare nello
scompiglio l’uditorio, identificandosi con una delle due parti e traendo
dai farisei una sorta di benevolenza. Questa fazione – quella dei farisei,
che vantava nel popolo ebraico di allora una diffusione maggiore – si sa-
rebbe distinta dall’altra soprattutto per la credenza nella risurrezione dei
morti e che, in fondo, è anche il centro della fede cristiana3. Com’è noto,
essi erano contrapposti ai sadducei; questi ultimi, invece, non credevano
in alcuna possibilità di vita dopo la morte.

La narrazione del processo ci consegna due cose: la prima è che all’in-
terno del popolo ebraico c’erano delle scuole di pensiero di carattere reli-
gioso-dottrinale, che avevano un certo peso manifesto sul piano politico e
che non era solamente supposto o “sotterraneo”. La seconda è che Paolo
si identificava con una parte specifica o, meglio, con una interpretazione
specifica della religiosità e della politica del popolo.

Molto spesso, la lettura che si dà dei fenomeni religiosi – in special
modo quelli dell’antichità – è abbastanza legata alla percezione tipica-
mente contemporanea. Soprattutto nei paesi in cui la Chiesa Cattolica
mantiene ancora una presenza forte, è difficile immaginare un’apparte-
nenza religiosa diversa dai tratti istituzionalmente centralizzati. Però,
questa impostazione è il frutto di una lunga sedimentazione di trame so-
ciali, venute alla luce, grosso modo, nel periodo della Controriforma Cat-
tolica4. In effetti, l’idea di istituzione religiosa come sistema articolato e
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2 At 23, 6b.
3 1Cor 15, 17.
4 A tal proposito, i documenti del Concilio di Trento sulla predicazione e sulla gerarchia ec-

clesiastica sono emblematici. Essi hanno dato vita ad una prassi di centralizzazione della vita eccle-
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tutto al sud, questo modo di intendere l’esercizio della fede è ancora molto radicato. Cfr. Concilio
di Trento, Sessione XXIII, 15 luglio 1563: Dottrina e canoni sul sacramento dell’ordine, cap. IV, in H.
Denzinger - P. Hünermann, Enchiridion Symbolorum et Declarationum de rebus fidei et morum,
Edizioni Dehoniane, Bologna 2018, pp. 732-733.



regolamentato difficilmente si adatta a quel tipo di realtà. Pertanto, in
quel periodo, l’appartenenza al popolo ebraico non era generica, ma era il
frutto di un percorso educativo abbastanza preciso.

Nel caso specifico di Paolo, si può vedere in modo ancora più eviden-
te che la sua appartenenza era profondamente legata ad una scuola farisai-
ca, quella di Rav’ Gamali’el. In Atti degli Apostoli 22, 3 il narratore gli fa
dire: «Io sono un Giudeo, nato a Tarso in Cilicia, ma educato in questa
città, formato alla scuola di Gamaliele nell’osservanza scrupolosa della
Legge dei padri, pieno di zelo per Dio, come oggi siete tutti voi»5.

Stando alle tradizioni pervenuteci attraverso la letteratura rabbinica
del III secolo d.C., l’educazione dei giovani in una scuola avveniva non
solo attraverso lezioni specifiche, bensì mediante una certa condivisione
di vita tra il discepolo e il maestro. Di questo tipo sarebbe stata anche
l’esperienza dei discepoli di Gesù Cristo.

Infatti, nel Talmud, in Mishnah Avot 1:4 si legge: «la tua casa sia un
luogo di ritrovo per i saggi e diventi sporca con la polvere dei loro piedi;
dissetati avidamente con le loro parole»6. Questo passo è caratterizzato
anche da una certa consonanza con quello del Nuovo Testamento citato,
infatti il testo originale dice: «ἀνατεθραμμένος δὲ ἐν τῇ πόλει ταύτῃ παρὰ
τοὺς πόδας Γαμαλιήλ» (anatetramménos dè en te pòlei taute parà tous pòdas
Gamaliél ). Il rimando al cammino, espresso figurativamente dallo «stare
ai piedi» e dalla polvere indicherebbe una vera e propria condivisione del
vissuto e di una certa attenzione reciproca, sebbene questo rapporto tra il
discepolo e il maestro fosse chiaramente asimmetrico.

In questo contesto, il giovane Saulo di Tarso avrebbe avuto modo di
essere introdotto alle questioni halachiche, alle prescrizioni che regolano
la vita della comunità religiosa ebraica. Rav’ Gamali’el, a sua volta, sareb-
be stato il nipote di Hillel il Vecchio, l’iniziatore di una delle due scuole
contrapposte, all’interno della corrente farisaica. L’altra scuola faceva rife-
rimento a Rav’ Shammai. È bene notare che le due scuole differivano cir-
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ca l’apertura dell’interpretazione delle norme. La scuola di Hillel, quindi
quella di Gamaliele, avrebbe fornito delle interpretazioni più larghe dei
comandi; invece, la casata di Shammai sarebbe stata più stringente. Ciò
sembra essere vero, ma bisogna fare attenzione a cosa s’intende per “in-
terpretazione larga” e “interpretazione stringente”.

In realtà, non sembra possibile fornire una risposta generica secondo
le categorie odierne, nei modi in cui comunemente si classificano questo
tipo di cose, per il semplice fatto che nelle raccolte talmudiche la disputa
viene trattata su casi o norme specifiche (queste sarebbero ben più di tre-
cento). Pertanto, il lassismo o il rigorismo non sarebbero attribuibili in
senso generale, ma in senso circostanziato e tale attribuzione dipendereb-
be dal modo in cui si presenta la norma stessa.

Il caso più famoso, ad esempio, è quello della possibilità di ripudio
della moglie in rapporto alla casistica: nel Talmud Babilonese, nel Trattato
Gittin, si dice che secondo Shammai il divorzio sarebbe stato possibile so-
lo in seguito a fatti gravi, mentre la casata di Hillel avrebbe sostenuto che
i casi avrebbero dovuto essere estesi anche a fatti banali, come il bruciare
un pasto7. Si può notare qui che l’interpretazione di Hillel è più larga,
ma solo nel conto dei casi e solo per una delle parti in causa. Infatti, sem-
bra evidente che, da un punto di vista pratico, per la parte femminile,
l’interpretazione vada in un senso tutt’altro che lassista. Questo fatto, na-
turalmente, è in gran parte relativo all’interlocutore della norma, identifi-
cato con l’uomo adulto dell’epoca.

L’esempio ci permette di cogliere – seppure come una fotografia dai
contorni definiti – il contesto in cui il giovane Saulo sarebbe stato educa-
to. Ci troviamo, infatti, all’interno del fariseismo zelante nell’osservanza,
e di un fariseismo – per così dire – di nobile lignaggio8. Si racconta, negli
Atti degli Apostoli, che Gamaliele era tenuto in alta considerazione nel
popolo e nel Talmud gli viene attribuito il titolo di Rabban, cioè di Alto
Maestro. Addirittura, nel Trattato Megillah si dice: «Quando è morto il
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Rabban Gamaliel la debolezza è scesa nel mondo». E più avanti: «Col no-
me del Rabban Gamaliel è cessato l’onore della Torah»9.

Pertanto, si può presumere ragionevolmente che lo zelo di Paolo di
Tarso per la legge, evidenziato nella narrazione della chiamata in giudi-
zio, sia il frutto di una formazione solida e mai rinnegata, perché totaliz-
zante.

Nonostante il dibattito di critica testuale sia abbastanza aperto circa la
credibilità storica della narrazione di Atti degli Apostoli in rapporto al-
l’epistolario, tra gli esperti sembra comunemente accettata l’idea che, con
la debita cautela, si possa usare il testo degli Atti per integrare le notizie
autobiografiche delle Lettere10. Naturalmente, le questioni irrisolte dal
punto di vista storico-critico sono molte, ma in questa sede non giovano
molto. Infatti, questa delineazione del contesto formativo dell’Apostolo
serve ad avere un’idea della visione paolina del concetto di legge.

Detto ciò, bisogna aggiungere che il giudaismo di Paolo ha dovuto
misurarsi con la cultura greca e, per certi versi, incorporarla. Questo dato
emerge non solo dal fatto che le Lettere sono state scritte in greco, ma an-
che dal fatto che l’esistenza della comunità ebraica in Cilicia era il frutto
del giudaismo della diaspora. Egli, dunque, avrebbe conosciuto bene il
mondo greco-romano, essendone addirittura cittadino per eredità fami-
liare.

2. Etica normativa

Per comprendere ancora meglio l’idea di norma che emerge dal Nuo-
vo Testamento, a cui la predicazione paolina ha dato una forma del tutto
particolare, bisogna chiarire che la Torah, la legge divina in senso pro-
prio, non si identifica totalmente con i comandamenti. Invece, nella tra-
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Diciamo, Rabban: dai giorni di Mo-
sè fino a Rabban Gamaliel, la Torah non fu stabilita nella terra di Madian se non al tempo di
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una Torah stabile nella terra di Madian. E ci viene detto: dal tempo di Rabban Gamaliel, l’onore
della Torah è stato annullato. Talmud Babilonese, Trattato Megillah, 21a:16, in <https://www.sefa
ria.org /Megillah.21a.16?lang=bi&with=all&lang2=en>.

10 J. Knox, Chapters in a life of Paul, Abingdon Press, New York, Nashville 1950, p. 32.



duzione dei Settanta, il termine legge viene reso col termine νόμος (nomos),
che ha una concordanza più diretta con i comandi che YHWH dà al po-
polo. La Torah, in effetti, designa l’insieme dei libri che oggi vengono
identificati con la denominazione di Pentateuco; non si tratta solamente
dei comandamenti, ma della narrazione fondativa e costitutiva del popo-
lo eletto. Pertanto, la parte che viene codificata – e simbolicamente incisa
sulle tavole di pietra – costituisce la sintesi essenziale del mainstream del -
l’alleanza, che è l’orizzonte di significato entro cui le norme diventano
comprensibili.

Sembra ragionevole e abbastanza evidente che Paolo conoscesse que-
sta impostazione e che, in generale, lo stesso zelo farisaico si comprendes-
se in questa prospettiva. Da ciò, si comprende anche la requisitoria molto
dura che Gesù fa nei confronti di farisei, smascherando l’ipocrisia del loro
aderire alla legge, richiamando l’uditorio proprio al “cuore” del comando.

Nella prospettiva cristiana, questo sarebbe ciò che renderebbe valida
la norma. Gli stessi elementi di discontinuità, nella narrazione del vange-
lo di Matteo, narrati nel Discorso della montagna, mediante la formula
«Avete inteso che fu detto, ma io vi dico»11, sembrano essere più chiari al-
la luce di questa interpretazione. In quel caso, infatti, l’interpretazione
della norma è più stringente rispetto al dettame veterotestamentario, ma
questa rigidità acquisisce senso solo nell’ottica del “cuore” della sequela.

A questo, bisognerebbe aggiungere che i 613 precetti ricavati dai fari-
sei dal dettato divino12 non riguardavano solo aspetti morali o stretta-
mente religiosi, bensì comprendevano anche aspetti sociali, oppure stret-
tamente tecnici, come i modi di pulire le stoviglie. Naturalmente, la let-
tura che si può dare con gli “occhi” dell’uomo contemporaneo è molto
parziale, ma se si relazionano queste norme con quelle degli altri popoli
del vicino oriente antico13 – e non solo – si possono notare due aspetti: il
primo è che Israele aveva un ethos che limitava una certa arbitrarietà poco
equilibrata nei diversi rapporti. Il secondo è che la stessa presenza del-
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l’ethos come tale, e non come un mero insieme di forme giuridiche, face-
va riferimento a Dio. Poi, un’ulteriore specificazione teologica era che le
leggi – in gran parte codificate dal pensiero deuteronomista, che sta alla
base della redazione dei testi sacri
più rilevanti in tal senso – contem-
plavano anche un certo esercizio
della misericordia14.

Il modo di intendere la legge
nel l’Antico Testamento e, più pre-
cisamente, il mondo dello zelo fa-
risaico ci conduce ora alla visione
che Paolo di Tarso espone nei testi
neotestamentari che ci sono perve-
nuti, la cui interpretazione ha de-
terminato la storia dei luoghi che
abitiamo.

Per ovvie ragioni, non potendo
esaminare ogni aspetto di questa
visione, vedremo solamente la que-
stione della permanenza del signi-
ficato della legge nella rottura – a
tratti solo apparente – che la sua
conversione al cristianesimo ha im-
plicato. Questa, infine, risulta rilevante sul piano filosofico perché restitui-
sce, seppure nei termini della Cristologia, il modo in cui un’etica può di-
ventare condivisa e assumere un carattere vincolante in senso universale.

Nell’epistolario e nelle narrazioni che riguardano l’Apostolo, i riferi-
menti alla legge sono molti. Nel corso della storia, l’interpretazione di
questi riferimenti è stata spesso la causa di grandi rivolgimenti. Il caso più
conosciuto, naturalmente, è la Riforma luterana, ma si potrebbe citare
anche tutto il dibattito sulla natura della Rivelazione biblica sollevato dal-
la teologia dialettica, in reazione allo storicismo liberale. Tutta la narra-
zione, per alcuni aspetti poco fondata, secondo cui Paolo sarebbe l’inven-
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tore di una dottrina strutturalmente sovrapponibile al dato storico della
predicazione di Gesù di Nazaret, nasce proprio da qui. Per il protestante-
simo liberale, infatti, la Grazia come evento di giustificazione sarebbe sta-
ta una creazione di Paolo15; e a questa idea ha fatto seguito la reazione
della teologia dialettica di Karl Barth che, nel noto testo L’epistola ai Ro-
mani, rilevava la frizione generata dall’assoluta trascendenza della Grazia
divina in rapporto alla legge umana16. Il complicato rapporto tra la legge
e la Grazia, in San Paolo e oltre San Paolo, è una questione – dicevamo –
antica.

Com’è noto, la critica di Agostino d’Ippona a Pelagio, nello scritto
polemico La grazia di Cristo e il peccato originale 17, al quale hanno fatto
seguito diversi autori “di discendenza diretta”, è una pietra miliare del di-
battito. Uno di questi autori più noti e rilevanti è senz’altro Blaise Pascal
con gli Scritti sulla Grazia e, più precisamente, con il Discorso sulla possi-
bilità dei comandamenti. Egli mette in risalto il primato della Rivelazione
divina nella possibilità di aderire alla legge, ma sembra altrettanto vero
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15 Vedi A. Harnack, L’essenza del cristianesimo, a cura di G. Bonola, Queriniana, Brescia
2003.

16 Vedi K. Barth, L’epistola ai Romani, a cura di G. Miegge, Feltrinelli, Milano 2002.
17 Che dire poi della rivelazione della sapienza? Nessuno potrà facilmente sperare di poter

giungere in questa vita alla grandezza delle rivelazioni dell’apostolo Paolo, e in esse appunto che
altro c’è da credere che gli fosse solitamente rivelato se non ciò che concerneva la sapienza? Eppu-
re egli dice: Perché non montassi in superbia per la grandezza delle mie rivelazioni, mi è stata
messa una spina nella carne, un messo di satana incaricato di schiaffeggiarmi. A causa di questo
per ben tre volte ho pregato il Signore che l’allontanasse da me. Ed egli mi ha detto: Ti basta la
mia grazia: la mia potenza infatti si manifesta pienamente nella debolezza. Al riparo da ogni dub-
bio, se già fin da quel momento la carità fosse stata nell’Apostolo somma e tale che nulla le fosse
da aggiungere, se fosse stata una carità che non potesse gonfiarsi in nessun modo, sarebbe forse
stato necessario un messo di satana che con i suoi schiaffi reprimesse il levarsi di Paolo in superbia,
che gli poteva capitare nella grandezza delle rivelazioni? Che cos’è poi “levarsi in superbia” se non
gonfiarsi? E della carità appunto è stato detto con tutta verità: La carità non è invidiosa, non si
gonfia. Questa carità pertanto, anche in un Apostolo così grande, andava certamente aumentando
di giorno in giorno, mentre si rinnovava in lui di giorno in giorno l’uomo interiore, ed era desti-
nata la sua carità a diventare perfetta senza dubbio là dove non avrebbe più potuto gonfiarsi. Per il
momento invece la mente dell’Apostolo era ancora in questa vita dove poteva gonfiarsi per la
grandezza delle rivelazioni, fino a quando non si fosse riempita della solida struttura della carità: la
sua corsa non era ancora arrivata a conquistare il premio, al quale si andava avvicinando sempre di
più. Agostino di Ippona, La grazia di Cristo e il peccato originale (11.12), in <https://www.augu
stinus.it/italiano/grazia_cristo/index2.htm>.



che, come è stato sia per l’apostolo sia per l’autore del Vangelo di Mat-
teo18, il carattere vincolante della legge non viene messo in discussione. In-
fatti, Pascal, esplicitando le tesi agostiniane, afferma: «Non si può dubitare
che, se è vero che i pelagiani accusavano continuamente i cattolici di ne-
gare il libero arbitrio e di afferma-
re l’assoluta impossibilità dei pre-
cetti […], queste sole contestazio-
ni sarebbero state un motivo per
costringere i santi dottori a confu-
tare questi errori»19. In questo pas-
so, Pascal prende chiaramente le
distanze dall’accusa pelagiana, cioè
quella che vedrebbe i cattolici ec-
cessivamente sbilanciati sull’impos-
sibilità di aderire ai precetti, per
 vore di una grazia coprente. Co -
m’è noto, nella visione pascalia-
na, la responsabilità personale nel-
le azioni ha un peso non indiffe-
rente.

Naturalmente, anche altri au-
tori hanno offerto il proprio con-
tributo sulla questione e molti di
essi – tra cui Guardini20 e Kierke-
gaard21 – hanno messo in risalto,
seppur differentemente, il carattere fondativo-primario dell’obbedienza
come responsabilità.

Nonostante questa comunanza di approcci nel dibattito filosofico sia
molto rilevante per la nostra analisi, lo sono ancora di più il contesto di
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19 B. Pascal, Discorso sulla possibilità dei comandamenti, in Id. Opere Complete. Prima tradu-

zione italiana, a cura di M. V. Romeo, Bompiani, Milano 2020, pp. 1797-1799.
20 Vedi R. Guardini, Etica. Lezioni all’Università di Monaco, a cura di G. Colombi - I. Ber-

toletti, Morcelliana, Brescia 20213.
21 Vedi S. Kierkegaard, Aut-Aut, a cura di R. Cantoni, Mondadori, Milano 2018.

Sandro Botticelli, Sant’Agostino nello studio, 1480 circa



formazione dell’apostolo Paolo, a cui abbiamo accennato, e i suoi stessi
testi in cui viene particolarmente evidenziato il primato della Grazia. Per
esempio, nella Lettera ai Romani, tradizionalmente rilevante sul tema in-
sieme alla Lettera ai Galati, a cavallo tra il capitolo 11 e 12 – che sono
quelli che fanno da spartiacque tra la dottrina sulla Grazia e la parte pare-
netica – si afferma: «Io domando dunque: Dio ha forse ripudiato il suo
popolo? Impossibile! Anch’io infatti sono Israelita, della discendenza di
Abramo, della tribù di Beniamino. Dio non ha ripudiato il suo popolo, che
egli ha scelto fin da principio»22. Poi, ancora, scrive: «lasciatevi trasfor-
mare rinnovando il vostro modo di pensare, per poter discernere la vo-
lontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito e perfetto»23. Se, come sareb-
be utile, si potessero scorrere tutti i testi, si noterebbe già nelle prime let-
tere anche la dura requisitoria che egli rivolge ai Corinzi, a causa della lo-
ro condotta morale non conforme al carattere unico dell’appartenenza
cristiana24.

3. Utilità filosofico-morale e politica

La questione che sorge da tutto questo discorso è: perché questa fon-
dazione etica del cristianesimo dovrebbe essere rilevante per la filosofia
morale oggi e, più in generale, per la società occidentale?

Sebbene sia indubbio che il cristianesimo abbia avuto un ruolo centra-
le nella formazione culturale dell’occidente euro-americano, come hanno
rilevato filosofi liberali della caratura di Benedetto Croce25, sembra altret-
tanto fuor di dubbio che la vera questione non sia la presa d’atto di questa
presenza nel passato, ma il modo in cui essa può diventare generativa oggi.

Ripensare il valore della norma mediante l’elaborazione paolina può
essere utile per trovare una via equilibrata che permetta alla filosofia mo-
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22 Rm 11, 1-2.
23 Rm 12, 2.
24 Si veda, a tal proposito, tutta la prima parte della Seconda Lettera ai Corinzi (2Cor), in

cui la requisitoria di Paolo è rivolta alla condotta immorale della comunità, sia in ambito sessuale
sia in ambito amministrativo.

25 B. Croce, Perché non possiamo non dirci cristiani, in «La Critica. Rivista di Letteratura,
Storia e Filosofia», 40, 1942, p. 289.



rale di avere un’identità propria. È chiaro che la legge morale con carat-
teristiche formali sembra non offrire più gli strumenti che, forse, in pas-
sato forniva. Il processo di riempimento delle caselle universali con i con-
tenuti particolari sembra alquanto debole, proprio perché carente nella
fondazione.

L’impressione che si ha è quella di un processo di costruzione arresta-
to, perché non si è più in grado di fare una scelta definitiva sull’ermeneu-
tica delle cose. A ragione, infatti, il legarsi definitivamente a una visione
del mondo sembra cozzare col questioning proprio della filosofia. Nono-
stante questo sia dato per assodato, in fin dei conti una definizione di ap-
partenenza sembra altrettanto inevitabile. Si tratta di una specie di con-
vergenza simile a ciò che la teologia morale cristiana ha definito opzione
fondamentale. Tale opzione sembra realizzarsi in positivo oppure in nega-
tivo: in positivo, quando la scelta di un paradigma interpretativo è chiara
e si tende a declinare tutto tramite questo; in negativo, quando – di fatto
– si tenta di non scegliere, accantonando la questione e puntando l’atten-
zione su temi specifici. In quest’ultimo caso, il metodo di ricerca sembra
adagiarsi sui princìpi del diritto positivo e questi sembrano coincidere26.
È il caso, ad esempio, di alcuni approcci alla bioetica, i cui assunti sono
determinanti per la prassi giuridica e non si capisce bene il perché sia ne-
cessario proprio uno studioso di filosofia per evidenziarli.

Pertanto, l’esperienza di Paolo di Tarso sembra offrire una chiave filo-
sofico-ermeneutica utile per tentare una sintesi tra la forte spinta all’auto-
nomia e il bisogno di una regolazione generale equilibrata e valida delle
relazioni.

Nella Prima Lettera ai Corinzi, egli afferma: «Il pungiglione della mor-
te è il peccato e la forza del peccato è la Legge»27. Sembra plausibile leg-
gere tale espressione nel contesto e nello scopo per cui è stata prodotta,
cioè un contesto – dal punto di vista cristiano – moralmente instabile, e
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brati. Hegel, ad esempio, in Lineamenti di filosofia del diritto, riteneva che tale distinzione sia utile
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cura di G. Marini, Laterza, Bari 2021, pp. 101-103.

27 1Cor 15, 56.



in vista di una perseveranza nelle opere rette. Il fatto, poi, che dica che la
norma sia la forza del peccato potrebbe essere coerente con l’idea che il
trovarsi in difetto rispetto alla sua osservanza corrobora il trovarsi nello
stato di oscurità. Questo, infine, spiegherebbe anche il perché, dal punto

di vista storico-critico, Paolo non si preoccu-
passe troppo del fatto che i suoi interlocutori
non appartenessero all’antica tradizione legale
del giudaismo, ma utilizzasse comunque il con-
cetto per esortare alla perseveranza. Natural-
mente, a questa sua visione sarebbe sottesa la
presenza della comunità cristiana, per la quale
il modo di appartenervi è anche la misura del -
l’accoglimento della Rivelazione divina. Que-
sta appartenenza, in fondo, non differisce di
molto dal concetto di popolo dell’alleanza, in
cui l’apparato etico-normativo e poi giuridico
costruiscono – più che tutelare – le relazioni.

A ben vedere, l’idea di norma garante delle
associazioni di persone, dalle più piccole agli
Stati, sarebbe successiva al concetto più origi-

nario di norma che costruisce e che, invece, assumerebbe le fattezze di uno
strumento per creare il mondo che abitiamo.

Infine, questo modo di interpretare la questione sarebbe utile a co-
struire un argine all’enorme flusso giuridico, solitamente inteso come stru-
mento onnicomprensivo, che porta a legiferare anche in ambiti inappro-
priati e che contribuisce ad aumentare il bisogno di celerità nella codifica
legislativa; quest’ultima, a sua volta, esautora gli organismi di confronto,
a favore di poteri esecutivi sempre più preponderanti. A ciò, si aggiun-
ga il fatto che la norma che garantisce solamente è volta alla tutela del
principio di autodeterminazione e restituisce un’idea di società astratta,
che è il frutto della mera somma delle parti e non il frutto di una “volon-
tà generale”28.

58                                        Francesco Pio Leonardi

28 Cfr. G. Pezzino, L’indignazione della virtù. Saggio su Rousseau, CUECM, Catania 2000,
p. 79.

Søren Kierkegaard



Perciò, l’espressione di Carlo Ginzburg «la lettera uccide chi la igno-
ra»29, alla quale si è ispirato il titolo questo contributo, sembra ridefinire
– nei termini che abbiamo specificato e nelle questioni che inevitabil-
mente sorgono – la carica vitale, e non solo coercitiva, della norma.
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Maria Vita Romeo*

Una roussoiana rivoluzionaria:
Sophie de Condorcet

Abstract
e paper analyses the thought of Sophie de Condorcet, highlighting the influence

of Rousseau on her critique of social institutions, which corrupt human nature and gen-
erate artificial needs. Central is the theme of happiness, interpreted as introspection and
dialogue with oneself, but also as openness towards others through sympathy, humani-
ty, and friendship. True love, according to Condorcet, is based on reciprocity and mu-
tual esteem.

Keywords: Happiness; Social Institutions; Introspection; Reciprocity.

Sophie de Condorcet1 nella chiusa delle sue Lettres sur la sympa-
thie, così scrive a Cabanis2:
Quindi, in tutte le relazioni sociali, una massa di istituzioni corrotte – da un
canto per l’abuso di potere, dall’altro per la privazione dei diritti naturali – iso-
lavano l’uomo dai suoi simili, gli rendevano inutili ed estranee la rettitudine
morale e la giustizia, e annientavano quasi tutti i loro vantaggi e le loro motiva-
zioni.
Così quelle istituzioni, che dovevano portare a compimento la felicità dell’uo-
mo, lo hanno a lungo degradato e corrotto, certamente perché finora egli aveva

* Università di Catania.
1 Sophie Marie Louise de Grouchy, marchesa di Condorcet (1764-1823). Nel 1786, Sophie

sposò il filosofo e scienziato Nicolas de Condorcet. Tra i due coniugi s’instaurò un’eccezionale e
feconda comunanza di pensiero e di azione, che li proietterà come protagonisti nelle tragiche vi-
cende della Rivoluzione francese. Nel loro salotto di Quai Conti, e poi di rue de Bourbon, confluì
il meglio della cultura illuminista europea: tra gli altri, André Morellet, André Chènier, Pierre-
Augustin Beaumarchais, Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy, Adam Smith, Vittorio Alfieri,
Cesare Beccaria. Come tantissimi altri, i due coniugi saranno vittime dello stesso moto rivoluzio-
nario che avevano contribuito a far nascere.

2 Pierre-Jean Georges Cabanis (1757-1808), titolare della cattedra di Storia della medicina
all’Università di Parigi, era uno dei maggiori esponenti della scuola degli Idéologues. Tra l’altro,
Cabanis era cognato di Sophie de Condorcet, perché aveva sposato la sorella di lei, Charlotte.



solamente tentato di perfezionare la natura per mez-
zo di quelle istituzioni, trascurando la felicità3.

In una prospettiva di matrice chiara-
mente roussoiana, che si fonda sulla dico-
tomia natura/società, Sophie de Condor-
cet pone sotto accusa la degenerazione
delle istituzioni sociali (les institutions so-
ciales) che, deviando dal loro fine positi-
vo, hanno creato dei bisogni fittizi (besoins
factices) che non solo allontanano dall’origi-
naria bontà naturale, ma addirittura esercitano
un’influenza negativa sull’amor proprio, ec-
citandolo e vivendolo come passione domi-
nante. Così facendo, la vanità corrompe e
ottenebra l’amour-propre al punto tale che si assiste al capovolgimento
della realtà e dei valori. Perciò all’esistenza effettiva e reale degli individui
si sovrappone un’esistenza immaginaria e soggettiva:

A questo punto, con ricompense esagerate, con onorificenze immeritate e ine-
brianti, queste istituzioni eccitavano l’amor proprio fino a farne una passione
dominante, e a renderlo capace di soffocare sia i sentimenti più intensi sia quelli
più delicati; e così lo traviavano, lo corrompevano, lo accecavano, attribuendo
alle cariche prestigiose, ai casi della nascita e della fortuna, il valore delle grandi
azioni e delle grandi virtù.
In tutti i ceti e in tutte le passioni, queste istituzioni sovrapponevano all’esisten-
za originaria e reale di ogni individuo un’esistenza immaginaria e soggettiva, i
cui bisogni erano più moltiplicati, più insaziabili, più incostanti, e i cui piaceri
erano seguiti da un inevitabile disgusto4.

A tal proposito, bisogna sottolineare che l’influenza roussoiana si av-
verte chiaramente sin dall’esordio della Première lettre di Sophie. Qui si
sancisce la centralità assoluta dell’uomo come oggetto e come conditio si-

                                 Una roussoiana rivoluzionaria: Sophie de Condorcet                       61

3 S. de Condorcet, Lettres sur la sympathie, préface de J.-C. Bonnet, Payot & Rivages, Paris
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4 Ivi, pp. 154-155.
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ne qua non di ogni riflessione filosofica. Qui, addirittura, si rinnova e si
esalta l’antica esortazione del “conosci te stesso”, del γνῶθι σαυτόν, nella
prospettiva settecentesca di scandagliare la coscienza e l’anima umana. E
riecheggia così quello che Rousseau aveva scritto nella Prefazione al suo
Discorso sull’origine dell’ineguaglianza:

La più utile e meno progredita fra tutte le conoscenze umane mi sembra sia
quella dell’uomo, e oso affermare che la sola iscrizione del tempio di Delfi con-
teneva un precetto più importante e più difficile di tutti i grossi volumi dei mo-
ralisti. Perciò considero il tema di questo discorso come uno dei più spinosi che
i filosofi debbano risolvere. Come fare infatti a conoscere la causa dell’inegua-
glianza tra gli uomini, se non si comincia col conoscere prima gli uomini stessi?5

E ancora nell’Emilio:
Nell’ordine naturale, essendo gli uomini tutti eguali, la loro vocazione comune
è lo stato di uomo; e chiunque sia bene educato per tale stato non può adem-
piere male quelli che vi si riferiscono. Che il mio allievo sia destinato alle armi,
alla Chiesa, o alla toga, poco importa. Prima della vocazione dei genitori la na-
tura lo chiama alla vita umana. Vivere è il mestiere che gli voglio insegnare.
Uscendo dalle mie mani, egli non sarà, ne convengo, né magistrato, né soldato,
né prete; sarà prima di tutto uomo: tutto quello che un uomo dev’essere, egli
saprà esserlo, all’occorrenza, al pari di chiunque; e per quanto la fortuna possa
fargli cambiar condizione, egli si troverà sempre nella sua. […] Il nostro vero
studio è quello della condizione umana6.

D’altronde, per Sophie Condorcet non esiste un’occupazione più sod-
disfacente e più dolce di conoscere l’uomo e di «tourner les regards de
no tre âme sur elle-même», di volgere gli occhi della nostra anima su se
stessa:

Mi sembra, mio caro Cabanis, che l’uomo non abbia un oggetto di meditazione
più interessante dell’uomo stesso. Esiste, infatti, un’attività più soddisfacente e
più dolce di quella di volgere gli occhi della nostra anima su se stessa, di stu-
diarne le operazioni, di tracciarne i moti, di usare le nostre facoltà a osservarsi e
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a intuirsi reciprocamente, di cercare di riconoscere e di cogliere le leggi fuggevo-
li e nascoste, alle quali si attengono la nostra intelligenza e la nostra sensibilità?7

Ecco, dunque, lo scopo del “conosci te stes-
so” per la nostra Sophie: «vivre souvent avec
soi», vivere spesso con se stessi. E in questo mo-
do di vivere si cela il primo elemento della feli-
cità, del bonheur. Beninteso, qui non si tratta
di riflettere su come assicurare all’uomo la feli-
cità in seno alla società, bensì di indicare uno
stile di vita che riporti l’uomo a se stesso, me-
diante un colloquio dell’anima con se stessa.

Vivere spesso con se stessi mi sembra la vita più
piacevole e più saggia; essa può mescolare le gioie
procurate dai sentimenti vivi e profondi, con le
gioie della saggezza e della filosofia. Essa pone
l’anima in una condizione di benessere che è il
primo elemento della felicità, e la più favorevole
predisposizione alle virtù. Molti uomini non per-
vengono mai al merito e alla felicità che potrebbero raggiungere, perché ignora-
no, disprezzano o temono questa vita che, perfezionando contemporaneamente
la ragione e la sensibilità, rende migliori per se stessi e per gli altri8.

Abbiamo visto come la Condorcet miri a riflettere non già sul «bon-
heur de l’homme en société», sulla felicità dell’uomo in società, bensì sul-
la felicità dell’uomo che dialoga con se stesso, per conoscersi meglio e per
esplorare i sentieri misteriosi della propria anima. Ma, beninteso, que-
sto dialogo interiore con la propria anima non implica e non deve impli-
care una chiusura egoistica da monade senza finestre. Piuttosto, per la
Condorcet, il “conosci te stesso” è la giusta e necessaria premessa per sco-
prire le vere dinamiche che portano all’apertura verso l’altro, al riconosci-
mento dell’altro.

Già Rousseau aveva evidenziato la necessità di una tale indagine, pur
consapevole delle difficoltà insite in tale operazione, dal momento che
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Pierre-Jean-Georges Cabanis



l’anima umana è stata sfigurata e devastata dai falsi valori e dai miti men-
daci della società:

Simile alla statua di Glauco, che il tempo, il mare e le tempeste avevano talmen-
te sfigurato da farlo rassomigliare più a una bestia feroce che a un dio, l’anima
umana, alterata nel seno della società da mille cause continuamente rinnovate,
dall’acquisizione di una quantità di conoscenze e di errori, dai cambiamenti so-
praggiunti alla struttura fisica e dal continuo urto delle passioni, ha, per così di-
re, mutato aspetto al punto d’essere quasi irriconoscibile; e al posto di un essere
guidato sempre da princìpi fissi e immutabili, al posto di quella celeste e mae-
stosa semplicità che il suo creatore vi aveva impressa, non ritroviamo che il con-
trasto informe tra la passione che crede di ragionare e il raziocinio in delirio9.

Ebbene, su questa linea roussoiana del «continuo urto delle passioni»,
anche Sophie Condorcet fa riferimento allo scontro delle passioni, per
poi vedere emergere il sentimento della humanité, ovverosia il sentimento
dell’umana solidarietà, della compassione, della comprensione e dell’in-
dulgenza verso gli altri uomini. Ed è bene tener presente che, per Sophie,
il concetto di humanité rientra nell’ambito dei sentimenti naturali:

Nel bel mezzo dell’urto di tante passioni che opprimono il debole o respingono
l’infelice, il sentimento di umanità verso gli altri parla in segreto a favore del de-
bole in fondo al cuore, e lo vendica dell’ingiustizia della sorte, suscitando il sen-
timento dell’uguaglianza naturale10.

Bisogna dire, inoltre, che il sentimento di humanité rientra, per la
Condorcet, nel concetto più generale di “simpatia”, che la nostra scrittri-
ce elabora sulla spinta delle riflessioni di Smith su questo argomento11.
Prendendo le mosse dalla definizione della simpatia come «la predisposi-
zione che noi abbiamo a sentire in modo simile a quello degli altri»12, So-
phie sostiene che esiste una simpatia per i mali fisici e una simpatia per i
mali morali. Nel caso della simpatia per i mali fisici, la solidarietà si rin-
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dovi, quasi a commento, le sue Lettres sur la sympathie.
12 S. de Condorcet, Lettres sur la sympathie, cit., Première lettre, p. 19.



nova ogni qual volta assistiamo alle sofferenze altrui. Sicché, per Sophie,
è importantissima la «scuola del dolore e dell’avversità», non solo per sen-
tire solidarietà verso le altrui sofferenze, ma anche per prendere coscienza
delle ingiustizie e delle mostruose diseguaglianze in campo politico, eco-
nomico e sociale:

Si comprende agevolmente come l’impressione generale prodotta dalla vista del
dolore fisico si rinnovi più facilmente quando vediamo patire i mali da noi stes-
si sofferti, poiché essa viene allora suscitata in noi,
sia dai nostri ricordi, sia dalla vista del loro ogget-
to. Per questo motivo la scuola del dolore e dell’av-
versità è così efficace per rendere gli uomini più
compassionevoli e più umani. Quanto sarebbe ne-
cessaria questa scuola a voi, ricchi e potenti, che
siete separati dall’idea stessa della miseria e della
sventura dalla barriera quasi insormontabile della
ricchezza, dell’egoismo e della consuetudine del
potere!13

Ma la simpatia verso il prossimo sarebbe de-
stinata a una fugace e sterile esistenza, se non ci
fosse il concorso della riflessione: «giacché la ri-
flessione prolunga le idee portate dai nostri sen-
si, essa estende e conserva in noi l’effetto della
vista del dolore, e si può dire che è la riflessio-
ne a renderci veramente umani»14. In breve, «il sentimento dell’umana so-
lidarietà è dunque, in qualche modo, un germe deposto dalla natura in
fondo al cuore dell’uomo, e che la facoltà della riflessione feconderà e svi-
lupperà»15.

A ben considerare, i termini di “umana solidarietà” (humanité ), di
“compassione” (compassion) e di “simpatia” (sympathie), che usa la Con-
dorcet, hanno una comune radice nel concetto roussoiano di “pietà” (pi-
tié ). Il Ginevrino, infatti, nel distinguere l’amor di sé, come sentimento
naturale positivo, dall’amor proprio, come sentimento negativo, artificio-
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so e nato nella società, postulava due sentimenti naturali e quindi innati:
l’amor di sé (amour de soi) e la pietà (pitié ). Addirittura, per Rousseau,
«l’amor di sé è un sentimento naturale, che spinge ogni animale a curare
la propria conservazione, e che, diretto nell’uomo dalla ragione e modifi-
cato dalla pietà, produce l’umanità e la virtù»16.

In effetti, il Ginevrino dedica molto spazio alla definizione del senti-
mento naturale della pitié. Infatti, già riferendosi a Mandeville, egli osser-
va acutamente:

Mandeville ha bene intuito che, con tutta la loro morale, gli uomini non sareb-
bero mai stati altro che mostri, se la natura non avesse dato loro la pietà a soste-
gno della ragione; ma egli non ha visto che da quest’unica qualità discendono
tutte le virtù sociali che egli contesta agli uomini17.

Da qui un’importante riflessione roussoiana sul valore della pietà:
In effetti, che cosa sono la generosità, la clemenza, l’umanità, se non la pietà ri-
volta ai deboli, ai colpevoli, o alla specie umana in generale? Perfino la benevo-
lenza e l’amicizia, a ben considerare, sono gli effetti di una pietà costante, fissata
su un oggetto particolare: perché, desiderare che qualcuno non soffra, che altro
è se non desiderare che sia felice? Ammesso pure che la commiserazione sia un
sentimento che ci mette al posto di chi soffre, sentimento oscuro e vivo nell’uo-
mo selvaggio, sviluppato ma debole nell’uomo civile, che rapporto avrebbe que-
sta idea con la verità di ciò che dico, se non quello di darle più forza? La com-
miserazione, in effetti, sarà tanto più energica quanto più intimamente l’anima-
le che osserva s’identificherà con l’animale che soffre. Ora, è evidente che questa
identificazione doveva essere infinitamente più assoluta nello stato di natura che
nello stato di ragione18.

Addirittura, per Rousseau, nello stato di natura è proprio la pietà a te-
nere il posto della legge e della virtù. E, anticipando la legge morale della
ragione, la pietà detta la sua massima di bontà naturale:

È dunque certissimo che la pietà è un sentimento naturale, il quale, moderando
in ogni individuo gli impulsi dell’amor di sé, concorre alla mutua conservazione
di tutta la specie. È essa che ci fa correre, senza bisogno di riflettere, in aiuto di
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coloro che vediamo soffrire. È essa che, nello stato di natura, tiene il posto della
legge, dei costumi e della virtù; con questo vantaggio, che nessuno è tentato di
disobbedire alla sua dolce voce. […] È essa che, al posto di questa sublime mas-
sima di giustizia razionale: Fa agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te stesso, ispira a
tutti gli uomini l’altra massima di bontà naturale, assai meno perfetta, ma forse
più utile della precedente: Fa il tuo bene con il minor male possibile per gli altri 19.

Tornando ora al concetto di simpatia elaborato da Sophie Condorcet,
occorre sottolineare che questo sentimento non si limita soltanto alle per-
sone che contribuiscono alla nostra felicità. La simpatia, per la Condor-
cet, si estende pure a due classi di individui: a) a coloro che possono es-
serci d’aiuto in caso di necessità; b) a coloro che hanno abitudini e gusti
simili ai nostri. Ma, posto che la simpatia riguarda i dolori e i piaceri dei
nostri simili, Sophie si chiede perché mai, malgrado l’impressione penosa
che ci assale alla vista o all’idea del dolore altrui, “proviamo piacere” nel
rievocare le pene patite da noi o dai nostri simili.

Perché – si chiede la Condorcet – tutte le anime vivaci e affettuose, su cui l’im-
pressione del dolore è più infallibile e più forte, si compiacciono nel rinnovarla,
cercando gli esseri infelici, soffermandosi sui minimi dettagli delle loro disgra-
zie, dedicandosi alla lettura di romanzi, di tragedie; perché sembrano aver biso-
gno ogni giorno di consumare tutte le forze della loro sensibilità per goderne?20

In altri termini, qual è il motivo di questo besoin, di questa necessità,
di rievocare le pene sofferte o di accostarsi alle miserie dei nostri simili?
Ecco, allora, la risposta di Sophie:

In primo luogo, noi siamo evidentemente inclini ad occuparci delle disgrazie al-
trui per alleviarle; questo desiderio agisce in noi senza alcuna riflessione sulla
possibilità di contribuirvi, e prima che abbiamo avuto il tempo di discernere se
questa possibilità esisterà mai. È proprio questo desiderio che, quando si vede
un uomo dibattersi tra i flutti, che rischia di esserne inghiottito, spinge gli spet-
tatori situati sulla riva a tendere sconvolti le braccia verso di lui: sublime slancio
di natura, che svela in un attimo tutta l’incidenza dell’umana solidarietà sui no-
stri cuori […] Vi è dunque in noi un segreto impulso che ci induce a conoscere
le sventure altrui dal momento in cui ne sospettiamo l’esistenza21.
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A tal proposito, nella Première lettre, Sophie ha parlato con toni ap-
passionati della «scuola del dolore e dell’avversità». E a questa scuola è
doveroso associare il nome della madre di Sophie, Henriette Fréteau de
Grouchy, donna in possesso di doti umane e intellettuali non comuni,
pronta ad alleviare le sofferenze degli sventurati:

Voi me lo avete insegnato, rispettabile madre, i cui passi tante volte ho seguito
nei tuguri scalcinati degli infelici, per combattere la povertà e il dolore! Acco-
gliete per tutta la mia vita l’omaggio che io vi dovrò, ogni volta che farò del be-
ne, ogni volta che ne avrò la felice ispirazione e la dolce gioia. Sì, è nel vedere le
vostre mani alleviare la miseria e la malattia, nel vedere gli sguardi sofferenti del
povero rivolgersi verso di voi e commuoversi benedicendovi, che ho sentito tut-
ta la forza del mio cuore, e che il vero bene della vita sociale, chiarito ai miei oc-
chi, mi è sembrato consistere nella felicità di amare e di servire gli uomini22.

Ma, anche quando gli uomini cercano di soddisfare i bisogni fisici,
inesorabili si scatenano i mali morali; e anche quando si crede di avere
soddisfatto le istanze morali, ci avvolge il nulla dell’ennui, della noia:

Soddisfatti i bisogni fisici, ci tormentano i bisogni morali, e diventiamo passibi-
li di noia. Alcune persone (specialmente quelle dall’anima incline ai piaceri, ai
calcoli, alle false gioie della vanità) provano unicamente la noia, perché il desi-
derio di una situazione più vantaggiosa di quella in cui si trovano, la sola idea
della possibilità di questa situazione, le fanno provare disgusto per tutto ciò che
possiedono, e ad essere attratte solamente da ciò che non hanno; infatti il cuore
umano, per quanto difficile da accontentare con gli oggetti stessi dei suoi veri
godimenti, è ancora molto più avido e insaziabile di quei piaceri che non posso-
no che ingannare momentaneamente i suoi bisogni23.

In breve, ecco la diagnosi della Condorcet sulla noia come una delle
malattie del cuore umano:

La noia è dunque una delle malattie più dolorose del cuore umano: è una con-
dizione così insopportabile che, pur di evitarla, non abbiamo timore di abban-
donarci a sensazioni penose, e che il desiderio di sottrarvisi costituisce una delle
cause che ci inducono ad avvicinarci all’idea del dolore24.

68                                          Maria Vita Romeo

22 Ivi, Première lettre, pp. 27-28.
23 Ivi, Deuxième lettre, pp. 40-41.
24 Ivi, pp. 41-42.



In verità, la “malattia della noia” aveva già attirato l’acuta riflessione
di Pascal, secondo il quale l’ombra mortale della noia si nasconde nei no-
stri cuori, pronta a immergerci e soffocarci nel nulla e nel vuoto di una
vita inutile:

Così scorre tutta la vita: si cerca la quiete, lottando contro alcuni ostacoli e, se si
superano, la quiete diventa insopportabile a causa della noia che genera. Biso-
gna uscirne e andare a cercare il tumulto. Infatti, o si pensa alle miserie presenti
o a quelle che ci minacciano. E quand’anche ci si vedesse abbastanza al riparo
da ogni parte, la noia, di sua propria autorità, non mancherebbe di uscire dal
fondo del cuore, dove ha radici naturali, e di riempire l’animo del suo veleno25.

E ancora Pascal torna sulla malattia della ennui:
Noia. Nulla risulta insopportabile all’uomo quanto l’essere in pieno riposo, sen-
za passioni, senza da fare, senza distrazione, senza applicazione. Allora egli sente
il suo nulla, il suo abbandono, la sua insufficienza, la sua dipendenza, la sua im-
potenza, il suo vuoto. Immediatamente dal fondo della sua anima rampolleran-
no la noia, l’umor nero, la tristezza, il dispiacere, la stizza, la disperazione26.

Con il romanzo roussoiano Julie, ou la Nouvelle Héloïse, questo tema
viene sviluppato sul tronco dicotomico di felicità/noia, bonheur/ennui,
attraverso il vissuto di due amanti. E proprio in questa dicotomia s’incu-
nea l’importantissimo ruolo del desiderio: infatti, quando sembra trionfa-
re la felicità, perché si ha tutto quello che si desiderava, quando non si ha
più nulla da desiderare perché si ha tutto, ecco allungarsi minacciosa l’om-
bra fatale della noia.

E per descrivere la dinamica che porta dalla felicità alla noia, Giulia,
la protagonista del romanzo roussoiano, descrive al suo ex amante Saint-
Preux i suoi dolci e semplici momenti di felicità, in un piccolo paradiso
familiare dove tutto e tutti sembrano riuniti per la felicità di lei:

Non dimenticherò mai un giorno di quest’inverno; dopo la lettura in comune
dei vostri viaggi e delle avventure del vostro amico, facemmo cena nella saletta
d’Apollo: pensando alla felicità che Iddio mi concedeva in questo mondo, vidi
intorno a me mio padre, mio marito, i miei figli, mia cugina, milord Edoardo e
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voi; senza contare la Fanchon, che non sciupava per niente la scena: e tutto riu-
nito per la felicità di Giulia. Mi dicevo: questa stanzetta contiene tutto ciò che è
caro al mio cuore, e forse tutto ciò che di meglio c’è sulla terra; sono circondata
da tutto quanto mi sta a cuore, l’universo intero è qui per me; godo insieme
dell’affetto che provo per i miei amici, di quello che mi restituiscono e di quello
che sentono tra loro; la loro reciproca benevolenza o nasce da me o si riferisce a
me; […] la mia immaginazione non ha più nulla da fare, non ho più nulla da
desiderare; sentire e godere sono per me la stessa cosa; vivo insieme in tutto
quanto amo, mi sazio di felicità e di vita; o morte, vieni quando vorrai! Non ti
temo più, ho vissuto, ti ho preceduta, non c’è sentimento ignoto che io debba
conoscere, tu non hai più nulla da involarmi27.

Je n’ai rien à désirer, Non ho più nulla da desiderare – diceva Giulia a
se stessa in quei momenti meravigliosi in cui era sazia di felicità. Ma, spa-
rito ogni desiderio, perché si ha tutto quello che era stato desiderato, ci si
accorge che la condizione migliore non sta tanto nel possesso dell’oggetto
desiderato, quanto piuttosto nel costante stato desiderante:

Fin che si desidera si può fare a meno di essere felici; si aspetta di esserlo; se la
felicità non viene, la speranza si prolunga, l’incanto dell’illusione dura quanto la
passione che lo provoca. Così questo stato è sufficiente a sé, l’inquietudine che
procura è una specie di godimento che supplisce alla realtà.
E forse è migliore. Guai a chi non desidera più niente! perde per così dire tutto
quanto possiede. Si gode meno di ciò che si ottiene che di ciò che si spera, non
si è felici che prima di essere felici. […] Ma tutto questo gioco prestigioso sva-
nisce davanti all’oggetto desiderato; nulla più lo abbellisce agli occhi di colui
che lo possiede, l’illusione cessa dove comincia il piacere. Il paese delle chimere
è il solo degno di essere abitato quaggiù, e il nulla delle cose umane è tale che,
salvo l’Essere che esiste di per sé, non esiste nulla di bello se non ciò che non
esiste. […] Colui che potesse tutto senza essere Dio sarebbe una misera creatu-
ra; gli mancherebbe il piacere di desiderare28.

È proprio vero quel che dice Giulia: «Malheur à qui n’a plus rien à
désirer! Guai a chi non desidera più niente!». Nel momento in cui ogni
desiderio sembra appagato, quando non c’è più motivo di desiderare, ec-
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co affiorare prepotente la nostalgia del desiderio. Giulia vede attorno a sé
tutti i motivi della sua felicità, e tuttavia le manca il plaisir de désirer, e
perciò sente nel cuore un senso di vuoto: sente serpeggiare la noia che si
prepara ad annullare la felicità. Sicché Giulia confesserà a Saint-Preux:
«Mon ami, je suis trop heureuse; le bonheur m’ennuye». Amico mio, so-
no troppo felice; la felicità mi annoia.

Ecco ciò che in parte provo da quando son sposata, e da quando siete tornato.
Per ogni dove non vedo che argomenti di contentezza, e non sono contenta.
Un segreto languore mi si insinua in fondo al cuore; lo sento vuoto e gonfio,
come una volta dicevate del vostro; l’affetto che provo per tutto quanto mi è ca-
ro non basta per occuparlo, gli rimane una forza inutile di cui non sa che fare.
È una ben strana pena, lo ammetto; ma non perciò è meno reale. Amico mio,
sono troppo felice; la felicità mi annoia29.

Ma si può evitare il vicolo cieco della dicotomia bonheur/ennui, felici-
tà/noia? Si può, se ricerchiamo la felicità nell’amicizia. Ma come si svi-
luppa, secondo la Condorcet, il fenomeno dell’amicizia? Per comprende-
re la genesi dell’amicizia, bisogna osservare che alcune simpatie indivi-
duali nascono solamente sul terreno delle affinità. Ragion per cui tali sim-
patie individuali sorgono fra persone con un senso morale sviluppato, fra
persone sensibili:

Queste simpatie si moltiplicano di più tra gli uomini il cui senso morale è mol-
to sviluppato; […] Esse sono più durature tra coloro la cui sensibilità è più pro-
fonda che viva, più dolce e più delicata che appassionata; tra coloro che amano
con quella verità e quella purezza di cuore necessarie al fascino e alla durata de-
gli affetti30.

Beninteso, queste simpatie individuali, per nascere e svilupparsi, han-
no assolutamente bisogno di quella linfa vitale che è la stima, la stima re-
ciproca. Solamente con la stima reciproca, infatti, si possono nutrire dol-
ci e profonde simpatie come l’amicizia e l’amore. Solo chi ha stima del-
l’altro riesce a dare fiducia e libertà alla persona stimata. In altri termini,
con la stima reciproca si realizza una sorta di fratellanza che crea una cer-
ta libertà e una certa uguaglianza nell’amicizia e nell’amore.
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La stima è, in qualche modo, l’elemento unico in cui si sviluppano i nostri af-
fetti, dove il cuore si abbandona, e perciò si sviluppa per intero. Nelle anime
virtuose, la stima accompagna sempre tacitamente le simpatie individuali […]
L’uomo degno di stima è felice di stimare; il suo cuore, facilmente commosso
alla sola idea di una buona azione, si sente legato e affezionato a colui che crede
capace di compierla. Sta volentieri con lui, e questa fratellanza della virtù isti-
tuisce tra di loro una libertà, un’uguaglianza, il cui sentimento è forse tanto
dolce quanto quello dei più stretti legami di sangue e di natura31.

Per questo motivo la Condorcet può ben parlare di una particolare
simpatia che è le charme de l’amitié, il fascino dell’amicizia-amore:

Appena possiamo concepire l’idea di un essere che sia in grado di amarci, che
sia capace solamente di affetti profondi e delicati, proviamo un sentimento deli-
zioso, perché racchiudiamo nella nostra anima l’idea di tutta la dolcezza che l’a -
micizia può farci gustare. Questo sentimento è già un godimento, ed ecco per-
ché, pur considerandoci esseri sensibili al dolore e al piacere fisico, il solo piace-
re di amare e di essere amati è per noi una felicità32.

Da questo punto di vista, Sophie può a buon diritto affermare che il
piacere di amare, le plaisir d’aimer, è provato, nell’ambito dell’amicizia,
solo da persone generose e di nobili sentimenti, persone capaci di com-
muoversi alla vista dell’altrui felicità, di godere della felicità altrui:

È vero (almeno nel campo dell’amicizia) che il piacere di amare nasce, in gran
parte, dal piacere che proviamo nel generare felicità mediante i nostri affetti, è
che solo le anime generose sono capaci di amare; tutte quelle prive di sentimen-
ti elevati o nobili, o quelle corrotte dall’egoismo, possono pur desiderare di esse-
re amate, e ricercarne al tempo stesso la dolcezza e l’utilità; ma soltanto i cuori
generosi e capaci di intenerirsi alla vista della felicità altrui sanno amare33.

Ora, dall’amore-amicizia la riflessione filosofica di Sophie Condorcet
si dirige sulla dinamica dell’amore come innamoramento. Perciò risalta
l’importanza della bellezza come una delle componenti soggettive del-
l’emozione estetica:

La bellezza (qualunque sia la vera origine del bello, intendiamo qui, con questa
parola, ciò che si prova piacere a vedere), la bellezza, dunque, ispira, al solo ve-
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derla, un sentimento gradevole. Una bella persona è, agli occhi di tutti, un esse-
re dotato del potere di contribuire alla felicità di tutti coloro che sono in qual-
che rapporto con lei34.

E questo «sentimento gradevole» della bellezza, unito al sentimento di
stima che si prova per le parole, le azioni, i sentimenti di una persona bel-
la, produce un terzo e più importante sentimento: l’amour, l’amore vero e
proprio. Esso ci comunica

una sensazione piacevole, sempre rinnovantesi alla vista o alla sola idea dell’esse-
re che ce la ispira. Questo potere di renderci felici ad ogni istante, di trascinare,
interessare, avvincere, soddisfare tutta quanta la nostra sensibilità, semplice-
mente suscitandola, esercita su tutti gli uomini un dominio più forte delle dol-
cezze dell’amicizia, e del fascino della frequentazione di uomini virtuosi. Non si
può affatto dubitare che la bellezza, o almeno qualche grazia o qualche interesse
nella figura della persona non sia necessaria all’amore35.

A questo punto, anticipando in modo geniale un tema che sarà caro a
Stendhal, Sophie delinea i caratteri dell’amour-passion, dell’amore passio-
ne: un sentimento coinvolgente e sconvolgente, che domina il cuore e la
mente degli innamorati.

Allora – scrive Sophie – l’amore diventa una vera passione, anche nelle anime
più pure, anche negli esseri che sono meno schiavi delle impressioni e dei biso-
gni dei sensi; allora, delle innocenti carezze possono bastargli a lungo, e non
perdono nulla del loro fascino e del loro pregio quando sono passate; allora, la
felicità di essere amati è il godimento più necessario, più desiderato; allora, tutte
le idee di felicità e di voluttà nascono da un unico oggetto, e ne dipendono
sempre, e sono annullate rispetto a qualunque altro36.

Ma, si badi bene, Sophie non si ferma alla descrizione dell’amour-pas-
sion, men che meno alla sua celebrazione come se esso fosse il vertice del -
l’amore. Per lei, non è questo il vero amore. Per questa donna moderna,
il vero amore si fonda sulla réciprocité. E la “reciprocità” non dev’essere
malamente intesa come una “parità” dei sessi e delle anime, che appiatti-
sce e annulla le differenze e le originalità di ciascuno dei due amanti, o
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peggio ancora come mortificante alienazione nelle voglie e nei capricci
dell’altro. La réciprocité – lungi dall’appiattire le qualità e i caratteri pecu-
liari di ciascuno, lungi dal travasare nell’altro ciò che non è e non dev’es-
sere travasabile – è fiducia reciproca, è dedizione reciproca (dévouement
réciproque), è cancellazione del proprio “io odioso”, del proprio moi haïs-
sable, come diceva Pascal37, per immedesimarsi nell’altro, per fare di due
anime una sola anima, per trasferirsi idealmente nella situazione psicolo-
gica ed emotiva dell’altro. In breve, amare significa amarsi.

Ma perché l’amore sia tale, occorre che una corrispondenza reciproca e perfetta
delle anime permetta loro di unirsi senza riserva, di amare con una fiducia senza
limiti, di stimare tutto ciò che esse amano. Occorre che l’amico della nostra
persona sia quello di tutta la nostra esistenza, delle sue imperfezioni, come delle
sue qualità, e delle sue attrattive; che nelle nostre sventure, come nei nostri suc-
cessi, nell’età in cui si ha bisogno di essere consolati della pratica e della cono-
scenza degli uomini, come in quella in cui ci si accontenta appena di gustare la
vita, noi troviamo, nell’oggetto che l’ha affascinata, il consolatore e la guida del-
la nostra felicità38.

Intendiamoci, l’amore non è una passione che vive nei cieli dell’astra-
zione. La Condorcet, infatti, sa bene che l’amore è un sentimento che si
sviluppa in un concreto contesto sociale e che trae dalla società mille con-
dizionamenti e mille sollecitazioni. Perciò Sophie, da buona roussoiana,
sottolinea il fatto che la società deturpa e avvelena quel che di positivo
ci ha offerto la natura. «Tout est bien – aveva detto Rousseau – sortant
des mains de l’auteur des choses: tout dégénére entre les mains de l’hom -
me»39.

Fra i mali delle istituzioni sociali, Sophie annovera tre prodotti nega-
tivi: la negazione del merito personale, la vanità e l’orgoglio. Nello speci-
fico, in riferimento al sentimento dell’amore, occorre dire che le ingiusti-
zie sociali e i privilegi ad esse collegati, generano, secondo la Condorcet,
una massa di parassiti ben mantenuti, «une classe oisive»40, una classe
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oziosa, per la quale la relazione con le donne si riduce ad una cerimoniosa
e vuota galanteria, ad una occupazione, ad un gioco, ad un divertimento.

In breve, è la degradazione dell’amore. Infatti, sulla base di una cer-
ta struttura socio-economica, lo stesso istituto del matrimonio trascura o
calpesta il vero sentimento dell’amore, per scendere al livello di uno squal-
lido contratto di compravendita dei corpi e dei beni degli sposi. Sicché
Sophie può scagliare, con parole tanto lucide quanto appassionate, i suoi
strali contro la società:

È quindi la società che pone troppo a lungo degli ostacoli alle unioni che un
sentimento reciproco avrebbe potuto formare; che stabilisce fra i due sessi (con
il pretesto di salvaguardare la virtù) delle barriere che rendevano quasi imprati-
cabile questa conoscenza reciproca delle menti e dei cuori, necessaria tuttavia
per formare delle unioni virtuose e durature; che eccita e interessa la vanità de-
gli uomini sulla base della corruzione delle donne; che rende più difficili i piace-
ri associati a qualche sentimento; […] sono tutti questi abusi della società che
hanno dato origine alle passioni pericolose e corrotte che non si identificano af-
fatto con l’amore, e che lo hanno reso così raro41.
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In uno dei suoi saggi pubblicati nel suo decennio d’oro, gli anni Ven-
ti del secolo scorso, Ortega y Gasset precisava che la politica non è ma-

gia1. Mentre il fisico indaga le forze che muovono e strutturano la realtà,
il mago crede che le cose esistano indipendentemente da quelle forze, gra-
tuitamente.

1. L’epoca del signorino soddisfatto

E se ciò non è un problema fintantoché resta confinato tra tarocchi e
sfere di cristallo, diventa una faccenda seria nel momento in cui diventa
metodologia estesa ad ogni aspetto della realtà, inclusa la politica: «Così
la maggior parte della gente crede che lo Stato o l’insieme delle istituzioni
si possa mantenere in piedi e possa funzionare. […] Sembra loro naturale
che per sé stesso, magicamente, continui a stare in piedi»2. Ed invece, «le

* Università di Catania.
1 J. Ortega y Gasset, Política y magia, in Id., Maura o la política, in Obras Completas, t. III,

Taurus, Madrid 2017. D’ora in poi, tutte le citazioni delle opere di Ortega y Gasset, tratte dalle
Obras Completas, Taurus, Madrid 2010-2017, saranno riportate indicando solo il tomo e il nume-
ro di pagina, e liberamente tradotte in italiano.

2 Ivi, p 825.



istituzioni esistono nella misura in cui si ha dinamismo nella vita pubbli-
ca al di sotto di esse. Anche se fossero le più perfette immaginabili, si pa-
ralizzerebbero e morirebbero se nel Paese non esistessero energie sociali di
carattere pubblico»3. Perfino il Parlamento, se scollegato dalle istanze del
Paese e incapace di mantenersi fedele al mandato degli elettori, finirebbe
per diventare un luogo segreto, dal potere occulto, magico, in cui le deci-
sioni vengono prese misteriosamente. Questa tendenza alla magia rende
l’attività politica avulsa e determina un vasto disimpegno – non a caso l’a -
patia è posta al livello zero nella scala della partecipazione politica4, per
due ragioni distinte, ma interconnesse. La prima è l’economia. La seconda
è la tecnologia. Vediamo la prima.

Per economia qui non intendo le questioni macroeconomiche, la gran-
de Economia con la “E” maiuscola, bensì il procedere verso una produtti-
vità sempre più efficiente, cioè – appunto – economica e veloce. Una su-
percar che mi permettesse di viaggiare velocemente, con grande consumo
di carburante e con alti costi di spesa e mantenimento, non sarebbe effi-
ciente; un treno che rotolasse lentamente sui binari, con biglietti econo-
mici, ma con durata del viaggio incalcolabile, non sarebbe efficiente. L’ef-
ficienza è il giusto rapporto tra costi e velocità. E lo vediamo all’opera in
molti settori della società contemporanea, non solo quella strettamente
produttiva, come potrebbe essere quella delle industrie automobilistica,
alimentare o tessile. Lo vediamo anche in ambiti che non associamo in
prima istanza a dinamiche innanzitutto economiche, come la medicina e
la sanità pubblica. Ma come precisava sapientemente Flusser, «l’economia
non è infatti tanto il metodo per nutrire il corpo umano e per farlo cre-
scere, bensì il metodo per placare il dolore del corpo umano (quello che
nel buddismo si chiama “sete”) e per ritardare la morte del corpo. L’eco-
nomia e la medicina sono fondamentalmente sinonimi»5. E la ragione per
cui diventano sinonimi è esattamente tecno-economica: la produttività
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richiede sempre maggiore efficienza; significa minore sforzo, maggiore ve-
locità, minori costi; un lavoratore malato non è un lavoratore efficiente e
diventa un problema per l’economia. O, per dirla ancora con Flusser,
«diventa sempre più evidente il fatto che l’economia rappresenta un pro-
blema medico e la medicina un problema economico»6.

Un attento lettore di Ortega y Gasset riconoscerebbe in queste cita-
zioni – già in nuce – il tema forte che sarebbe stato sviluppato in modo
più esteso nella sua famosa opera, La ribellione delle masse: la denuncia di
una democrazia svuotata di senso che apre alla demagogia – temi trattati
in origine da de Tocqueville, da Mill, e successivamente da Dewey. Ma
in Ortega y Gasset è all’opera un avvertimento più fine: non è solo una
questione di massificazione, di omologazione della massa e dei suoi ideali
e dei suoi standard di vita – appunto, la “tirannia della maggioranza” de-
scritta da de Tocqueville; oltre ad essere una questione di appiattimento
di bisogni e desideri, à la Marcuse, la preoccupazione orteghiana vive in-
torno alla sempre più evidente manifestazione del disimpegno civile, etico,
politico. Il capitolo XI de La ribellione delle masse è intitolato, non a caso,
L’epoca del «signorino soddisfatto»: non si tratta naturalmente di un giova-
ne dall’età anagrafica ancora tutta da farsi, ma del profilo psicologico
dell’uomo-massa, la categoria antropologica che Ortega y Gasset presenta
in questa sua opera.

Ma chi è il “signorino soddisfatto”? Analizzandolo, si evidenziano tre
suoi tratti distintivi:

1º, un’impressione innata e radicale che la vita sia facile, abbondante, senza tra-
giche limitazioni; pertanto, ogni individuo medio trova dentro di sé un senso di
padronanza e trionfo che, 2º, lo invita ad affermarsi così com’è, a considerare il
suo patrimonio morale e intellettuale completo e buono. Questo appagamento
di sé lo porta a chiudersi a tutte le influenze esterne, a non ascoltare, a non met-
tere in discussione le sue opinioni e a non tenere conto degli altri. Il suo senso
interiore di dominio lo spinge costantemente a esercitare un predominio. Agirà,
quindi, come se al mondo esistessero solo lui e i suoi simili; quindi, 3º, interver-
rà in ogni cosa, imponendo la sua volgare opinione, senza riguardo, contempla-
zione, formalità o riserve, cioè secondo un regime di “azione diretta”7.
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Un’analisi che fotografa molta contemporaneità. Che vi sia un rap-
porto stretto tra populismo e democrazia, che quel rapporto viva su una
sottile linea che si muove tra alienazione e insoddisfazione delle masse, da
un lato, e apatia e disimpegno etico-politico, dall’altro, era già evidente
nell’analisi offerta da Dewey8. Ma anche in Italia si affermò l’idea che le
masse non potessero essere protagoniste della vicenda politica, sebbene
per ragioni e per analisi diverse, che portarono, per esempio, al qualun-
quismo di Guglielmo Giannini. Fu egli a scrivere «non esiste e non può
esistere una politica di massa»9. Ma se il qualunquismo in Italia, come il
poujadismo in Francia, emergevano come reazione al distacco dalla po-
litica, sentita sempre più distante e sempre meno rappresentativa delle
istanze della società civile, l’allarme orteghiano coglieva gli effetti di quel-
la reazione, come la colse Tullio-Altan: «Prevalente rimase, e rimane tut-
tora in gran parte della società italiana, sia al nord che al sud, il punto di
vista della morale individualistico-familistica albertiana, con le sue disa-
strose conseguenze sociali: la vera e profonda matrice del qualunquismo
nazionale»10.

E infatti, il “signorino soddisfatto” non è semplicemente disimpegnato
in quanto qualunquista, cioè sfiduciato nella capacità degli attori politici
di attuare una seria agenda politica: se fosse così, egli sarebbe ancora desi-
deroso, se non di partecipare alla vita politica, quantomeno di sentirsi
parte di una collettività, di un fare comune, di riconoscersi in una società
civile disillusa dalle élites politiche. Invece, il suo disimpegno ha un’altra
radice, più profonda e più seria: è il disimpegno dell’incuria, il non curarsi
di ciò che non sia strettamente individuale e personale, o, al più, familia-
re o vicino alla cerchia di amici e conoscenti più o meno prossimi o inti-
mi. È il distacco dalla vita sociale e collettiva in quanto non vi è alcuna
idea di trascendenza dell’individualità: si tratta dell’elevazione dell’indivi-
duo a totem, della chiusura degli orizzonti di senso intorno alle esigenze
individualissime del soggetto. È l’assunzione del dogma del “bastare a sé
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stessi”, salvo pretendere dalla collettività risposte e interventi in relazione
alle proprie private necessità. Dunque, non è il disimpegno da disillusione,
ma è il disimpegno da disinteresse. Certamente, qualcuno potrebbe far no-

tare come i due fenomeni siano collegati, per-
ché è senz’altro vero che la disillusione può
volgere in disinteresse, però è altrettanto vero
che la disillusione può produrre moti di rea-
zione, partecipativi, talvolta perfino sovversivi.
Qui è in gioco la noncuranza, e non perché
non si creda più nella classe politica, ma per-
ché non si crede più a nient’altro che a sé stes-
si. E ciò prescinde dall’effettiva capacità della
classe politica: il noncurante non si pone il pro-
blema e non perché non lo veda, ma in quan-
to non gli pare necessario porselo. La politica
distante, semmai, sguazza in questa noncuran-
za civile.

In ciò, il “signorino soddisfatto” in qual-
che modo rievoca l’individuo metropolitano

di Simmel, ma con i dovuti distinguo: per Simmel, la caratteristica sa-
liente del soggetto metropolitano è il suo essere blasé. E

l’essenza dell’essere blasé consiste nell’attutimento della sensibilità rispetto alle
differenze fra le cose, non nel senso che queste non siano percepite – come sa-
rebbe il caso per un idiota – ma nel senso che il significato e il valore delle diffe-
renze, e con ciò il significato e il valore delle cose stesse, sono avvertiti come ir-
rilevanti. Al blasé tutto appare di un colore uniforme, grigio, opaco, incapace di
suscitare preferenze11.

E la ragione principale di questa indifferenza è legata all’economia mo-
netaria, al dominio del flusso di denaro, che impone il passaggio da un
criterio qualitativo a uno quantitativo:

Questo stato d’animo è il fedele riflesso soggettivo dell’economia monetaria,
quando questa sia riuscita a penetrare fino in fondo. Nella misura in cui il de-
naro pesa tutta la varietà delle cose in modo uniforme ed esprime tutte le diffe-

80                                           Massimo Vittorio

11 G. Simmel, La metropoli e la vita dello spirito, Armando, Roma 2011, p. 43.

José Ortega y Gasset



renze qualitative in termini quantitativi, nella misura in cui il denaro con la sua
assenza di colori e la sua indifferenza si erge a equivalente universale di tutti i
valori, esso diventa il più terribile livellatore, svuota senza scampo il nocciolo
delle cose, la loro particolarità, il loro valore individuale, la loro imparagonabili-
tà. Le cose galleggiano con lo stesso peso specifico nell’inarrestabile corrente del
denaro, si situano tutte sullo stesso piano, differenziandosi unicamente per la
superficie che ne ricoprono12.

2. Il soggetto di prestazione

Ma vi è un’altra grande e potente ragione, dicevo, che determina il
progressivo disimpegno, l’inarrestabile fuga dalla partecipazione civile, co-
me si nota ad ogni tornata elettorale, nella quale il partito sempre vincen-
te e con numeri sempre più plebiscitari è quello – come si dice – del-
l’astensionismo. Ed è il progresso tecnico. Dunque, se, da un lato, l’eco-
nomia sancisce la necessità dell’efficienza, dall’altro, la tecnica ne fornisce
il supporto. Abbiamo appena scoperto perché tecnologia ed economia si
leghino così amorevolmente: maggiore efficienza, maggiore economia, ri-
chiedono maggiore sviluppo tecnologico, specialmente se nel frullato fi-
nale dobbiamo inserire ingredienti poco graditi alla produttività: sosteni-
bilità ambientale, diritti dei lavoratori, utilizzo delle risorse, smaltimento
dei rifiuti e così via. Ma perché la tecnologia favorisce l’apatia? Risponde-
re a questa domanda richiederebbe molte più pagine e molto più tempo,
perché sono in gioco diversi fattori: l’efficienza, dicevamo, dunque il pro-
gressivo arrendersi al dominio del funzionamento, e delle associate veloci-
tà, economicità, facilità; la tecnica impone fluidità, garantita da procedu-
re standardizzate (da qui l’alleata della tecnica, la burocrazia, che certa-
mente non aiuta a combattere l’apatia); il ricorso ad una progressiva eco-
nomizzazione del fare, cioè una sottomissione dell’agire umano alle leggi
della convenienza pratica (ancora, velocità, efficienza, utilità).

Potremmo certamente parlare di tecno-capitalismo. Il blasé dell’uni-
formità del colore verdastro dei dollari, in banconote tutte uguali pur se
in tagli diversi, rimandano alla monotonia culturale, di cui Ortega y Gas-
set parla a proposito dell’economia capitalista: «Il capitalismo è caratteriz-
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zato dall’uniformità e dalla monotonia del suo sistema. È l’impero del de-
naro, che è aritmetica, aritmetica ieratica, identica a Siviglia e a Londra.
Il livellamento culturale dell’Europa durerà quanto la forma capitalistica
dell’economia»13. L’indifferenza dell’atteggiamento blasé e la noncuranza
del “signorino soddisfatto” sono due manifestazioni dello stesso fenome-
no: il fluire economico, che trasforma ogni valutazione qualitativa in cal-
colo quantitativo, conduce al dominio di ciò che Taylor chiama “ragione
strumentale”14. La supremazia del numero, del dato, genera una prolifera-
zione senza fine di parametri, griglie, tabelle, indici e di ogni fantasioso
strumento possibile di misurazione di qualcosa, perché c’è sempre qualco-
sa da misurare e, se non c’è, è presto creato. E calcolo richiede velocità,
efficienza, precisione: tutte cose che si ottengono e si consolidano me-
diante procedure e standard. Se il criterio di valutazione è il numero, allo-
ra ogni agire è finalizzato al raggiungimento del numero migliore, del nu-
mero più alto o più basso, del dato che vale di più. La corsa alla valutazio-
ne diventa una nevrosi esistenziale, uno stato psichico retto su quello che
Han chiama “eccesso di positività”: «Al nuovo tipo umano, che è inerme
in balia dell’eccesso di positività, manca ogni sovranità. L’uomo depresso
è quell’animal laborans che sfrutta se stesso del tutto volontariamente,
senza costrizioni esterne. Egli è al tempo stesso vittima e carnefice»15.

Il “soggetto di prestazione” basta a sé stesso, perciò non può coltivare
alcuna partecipazione, alcun impegno che richieda una qualche forma di
trascendenza della propria soggettività. Il passaggio dal disimpegno all’im-
pegno richiede il passaggio dalla soggettività non all’oggettività, bensì a
ciò che media quei due termini contrapposti: la cittadinanza, in qualun-
que declinazione la si voglia cogliere, dal cittadino-abitante del proprio
condominio, al cittadino globale. In una declinazione più specifica, po-
tremmo usare una parola che spesso è usata solo in senso fiscale e finan-
ziario: il contribuente. Ma il riferimento al contributo non è casuale: con-
tribuire è termine ancestrale e centrale nella cittadinanza. Contribuire è da
contribuere, cioè “dare insieme”, in riferimento alla radice tribù: ogni tri-
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bù dà qualcosa (e, per converso, ogni tribù riceve qualcosa nell’atto del di-
stribuire, e ad ogni tribù è assegnato qualcosa nell’atto di attribuire). Nel -
 l’antica Roma, a capo di ogni tribù era il tribunus e nella tassazione antica
romana – specialmente quella imperiale – comparve il tributum e in quel-
la statale moderna ogni cittadino è chiamato contribuente: pagando i tri-
buti egli contribuisce alla vita collettiva. È un principio arcaico, su cui
molte società antiche si reggevano: si pensi ai sacrifici in onore di Giove
Laziale che i vari popoli della Lega Latina offrivano, accorrendo sul Mon-
te Albano durante le feriæ latinæ; o al caso del versamento di contributi in
cambio di terre da coltivare, come presso i Penesti16.

E qui interviene il socialismo, secondo Ortega y Gasset: pur adope-
rando gli stessi mezzi del capitalismo – la distruzione dei piccoli capitali
in vista di una concentrazione di grandi capitali – se ne distacca nei fini,
in quanto, a differenza del capitalismo, il socialismo mira ad una concen-
trazione di forze che oppongano resistenza al capitalismo: «Le nazioni so-
no gli ultimi e più forti bastioni che impediscono l’unificazione del capi-
tale. Pertanto, la tattica socialista è l’internazionalismo: un movimento di
nazioni verso un’unica nazione, verso la nazione tra le nazioni»17. In que-
sta istanza internazionalista, che fa di Ortega y Gasset un convinto euro-
peista ante litteram, troviamo l’impulso ad una partecipazione. Non vi è
cittadinanza senza partecipazione e la partecipazione è un elemento inter-
medio che, da un lato, richiede informazione e consapevolezza, dall’altro,
permette attivismo e proselitismo, cioè la partecipazione di altri. Per par-
tecipare alla comunità è necessario sia essere informati dalla comunità, sia
informarsi sulla comunità: un percorso duplice, dal basso e dall’alto, o, se
si preferisce, passivo e attivo, che si rafforza mutualmente. Tuttavia, la
partecipazione richiede un prerequisito ineludibile: perché si consideri la
partecipazione è necessario ritenersi parte di un tutto trascendente; per
partecipare bisogna voler partecipare18. Il passaggio dal cittadino etico alla
cittadinanza etica implica un’intenzionalità collettiva, la quale richiede
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cooperazione. Pertanto, la cittadinanza etica ha bisogno di cittadini eti-
ci che non siano semplici contribuenti – che facciano ognuno la propria
parte, ciascuno per conto proprio, come per la raccolta differenziata – ma
che siano anche partecipanti. “Partecipante” è da particeps, composto di
“parte” e “capere” (da cui il perfetto “cepi”), cioè “prendere”: il parteci-
pante letteralmente prende parte. Il passaggio dalla contribuzione alla coo-
perazione sta esattamente in questa partecipazione, nel riconoscimento di
un progetto, di un’azione, alla quale si prende parte insieme ad altri, per-
ché quest’azione non può essere portata a termine senza la collaborazione
di altri, cioè senza la partecipazione.

3. La tecnomanzia degli elettronismi

Ma la tecnica allontana il soggetto dalla partecipazione, si diceva. E
non solo nella misura in cui lo allontana dal mondo: essendo actio in di-
stans 19 (si pensi al cannocchiale o al cannone, che permettono di guarda-
re, mirare, puntare più lontano), la tecnica consente al soggetto di rag-
giungere posti sempre più lontani: da Cartagine l’orizzonte si sposta oltre
le Colonne d’Ercole, dalla Via della Seta alle Indie Occidentali, dalla Lu-
na si guarda a Marte. Di più: la tecnica allontana il soggetto anche da sé:
i dispositivi di cui si circonda progressivamente gli sottraggono il control-
lo delle proprie azioni; egli non sguaina e non brandisce più la spada, ma
dà fuoco alle polveri; egli non raggiunge più le persone, invia piccioni
viaggiatori, invia messaggi, SMS, vocali; egli non si reca più al lavoro, ma
accende un computer e la webcam.

La società tecnica allontana in quanto isola e lo fa in due modi, uno
materiale e uno strutturale, vale a dire, tramite ciò di cui si costituisce og-
gi la società e per come questa materia è organizzata. La materia è costi-
tuita da immagini, mentre la struttura è retta da dispositivi tecnici, con i
quali le immagini si producono e si consumano. Si aggiunga a ciò un ter-
zo fattore: come tutto ciò avvenga resta spesso un mistero per la maggior
parte delle persone. Iniziamo da quest’ultimo aspetto: la tecnologia si am-
manta di un’aura di mistero, di magia, perché implica ciò che Flusser
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chiamava black box 20. L’idea della black box caratterizza ormai molta della
nostra quotidianità. La tecnologia amplifica la presenza di scatole nere: mol-
ti dei dispositivi con cui interagiamo ogni giorno funzionano in modi a
noi sconosciuti; certamente usiamo mouse e tastiera o lo schermo di uno
smartphone, ma i meccanismi, anzi dovremmo dire gli elettronismi, cioè
quel mondo fatto di circuiti, microchip, memorie virtuali, e andando più
indietro nel tempo, relè, valvole e transistor, resta perlopiù occulto, ope-
rando in modo invisibile, magico. Usiamo i dispositivi per quel tanto che
l’interazione richiede, tant’è che la cosiddetta UI (user interface) deve es-
sere il più possibile user friendly: già un aggiornamento del sistema opera-
tivo quasi ci trasforma in tecnici informatici, poco amichevoli e ancor
meno tolleranti. E ciò che resta allo user è un’interfaccia, una superficie
su cui cliccare o fare tap, o magari una croce con una matita copiativa. Po-
co altro.

Il grosso del funzionamento avviene altrove, ed è celato; e anche se
fosse esposto, non potrebbe essere direttamente relazionabile, oggetto di
interazione: non possiamo cliccare sui microchip e non sapremmo nem-
meno su quale microchip premere le nostre dita. Infine, la nostra espe-
rienza tecnologica deve essere la più fluida possibile: processori sempre
più potenti per sostenere calcoli sempre più complessi; connessioni inter-
net sempre più veloci per supportare trasmissioni di dati sempre maggio-
ri; dispositivi in grado di semplificare la routine quotidiana, con auto-
mazioni sempre più sofisticate, a partire dai cosiddetti assistenti virtuali
– Siri, Alexa e simili – per finire ai sistemi di IA che ci forniscono rispo-
ste rapide ed economiche. Il tutto avviene rapidamente e con pochissi-
ma interazione e ancor meno sforzo da parte dell’individuo, che ignora
come le cose accadano. La tecnica diventa magica, una tecnomanzia, co-
me avveniva per gli uomini primitivi, che riempivano i fenomeni natura-
li di narrazioni mitologiche e fantasiose, sconoscendone i reali meccani-
smi all’opera21.
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4. Il particulare immaginifico

Ma torniamo alle ragioni di questo potere tecnico: le immagini e i di-
spositivi. Procediamo con ordine. Questa tecnica che si autoimpone in
spazi progressivamente più ampi, grazie alle sue affascinanti promesse di
agio e vita facile, finisce per creare quella che Taylor – mutuandola da
Weber – chiamava “gabbia di ferro”22: ed è certamente vero, secondo il
filosofo canadese, che la società moderna tende a spingerci verso l’atomi-
smo e la frammentazione, ma è altrettanto vero che sono in gioco feno-
meni con energie contrapposte. Se la fase dello Sturm und Drang o del
Romanticismo segnano resistenze storiche contro l’avanzare strumentale
e aritmetico, oggi i grandi temi rappresentano le opportunità di forti soli-
darietà: le battaglie contro le diseguaglianze, la fame nel mondo, le guerre
o la lotta al cambiamento climatico sono le energie che permettono par-
tecipazioni collettive. Tuttavia, la società tecnica, che isola gli individui
incollandoli ai loro schermi e alle immagini proiettate da questi, aneste-
tizza ogni ampio proselitismo sul nascere e lascia che emergano frammen-
ti di pubblico, isolati tra loro, intenti a combattere ciascuno la loro picco-
la battaglia locale. Ma in questo modo, ogni battaglia «è politicamente
una causa persa […]. I mulini della politica democratica finiscono fatal-
mente col ridurre in polvere queste piccole isole di resistenza»23.

Mancano i grandi temi, i grandi ideali in grado di mobilitare gli indi-
vidui intorno ad una trascendenza dell’interesse soggettivo: ma bisogna
prestare attenzione quando alcuni “grandi temi” vengono proclamati co-
me cardini dell’agenda politica, per esempio “Dio, Patria, Famiglia”, per-
ché è spesso dietro questi slogan che si annida, e tesse la trama dei propri
interessi, il particulare. Lo ricordava bene De Sanctis, commentando il
massimo teorico del particulare, Guicciardini:

Il dio del Guicciardini è il suo particulare. Ed è un dio non meno assorbente
che il dio degli ascetici, o lo stato del Machiavelli. Tutti gli ideali scompaiono.
Ogni vincolo religioso, morale, politico, che tiene insieme un popolo, è spezza-
to. Non rimane sulla scena del mondo che l’individuo. Ciascuno per sé, verso e
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contro tutti. Questo non è più corruzione, contro la quale si gridi: è saviezza, è
dottrina predicata e inculcata, è l’arte della vita24.

E Guicciardini, di poco più giovane di Machiavelli, ha le stesse sue
aspirazioni – ricorda De Sanctis: ama la patria, odia gli stranieri25; ma ne
è l’evoluzione:

In letteratura, l’effetto immediato del machiavellismo è la storia e la politica
emancipate da elementi fantastici, etici, sentimentali, e condotte in forma razio-
nale; […] Francesco Guicciardini, ancorché di pochi anni più giovane di Ma-
chiavelli e di Michelangiolo, già non sembra della stessa generazione. Senti in
lui il precursore di una generazione più fiacca e più corrotta, della quale egli ha
scritto il vangelo ne’ suoi Ricordi 26.

Il particolarismo è una teoria della filosofia politica: esso può pur in-
dicare alcuni grandi ideali e denotarli come fini della programmazione
politica, purché essi non entrino in alcun modo in conflitto con l’interes-
se particolare del singolo o del gruppo al quale il singolo appartiene. L’a -
zione politica concretissima segue una regola: «La regola della vita è l’in-
teresse proprio, il tuo particolare»27. Dunque, la proclamazione di “grandi
ideali” non necessariamente invita a grandi battaglie; spesso tutt’altro: «Il
Guicciardini ammette anche lui questi fini, come cose belle e buone e de-
siderabili, ma li ammette sub conditione, a patto che sieno conciliabili col
tuo particulare, come dice, cioè col tuo interesse personale»28.

Ora, questo particulare trova nuovi potentissimi sviluppi grazie alla
tecnomanzia, cioè al potere tecnico che si regge sulle immagini e sui di-
spositivi, e che spinge gli individui contro gli angoli della società isolan-
doli (perciò Flusser spiega che le immagini tecniche sono fasciste, perché
producono fasces che, proiettati, raggiungono gli individui a domicilio29).
La società è scomposta nei suoi elementi atomistici, frammentata in vil-
lette di periferia o in appartamenti di grandi condomini, in ampie e tec-
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nologiche automobili che viaggiano col solo conducente, consegnando a
domicilio (o al più in un locker) cibo, film, musica, articoli di ogni gene-
re, opinioni e ideali. La società tecnica, la cui materia è fatta di immagini,

si converte perciò in società dello spettacolo e –
si presti attenzione – «lo spettacolo non è un
insieme di immagini, ma un rapporto sociale
fra persone, mediato da immagini»30. In que-
sta società, le nuove merci sono le immagini, i
nuovi proletari sono gli spettatori, e il capitale
è lo spettacolo31. Il passaggio dalla cosa alla sua
rappresentazione, alla sua parvenza, che si fa
cosa e si sostituisce alla cosa, come aveva già
segnalato Feuerbach32, è il senso heideggeriano
espresso in Die Zeit des Weltbildes: «Immagine
del mondo, in senso essenziale, significa quin-

di non una raffigurazione del mondo, ma il mondo concepito come im-
magine»33. Nell’epoca dell’immagine, l’immagine tecnica, quella analogi-
ca della dagherrotipia e del tubo catodico prima, quella digitale del web e
dei social media poi, vale più che mai lo slogan picture or it didn’t happen.
La realtà è la sua rappresentazione e, come tale, deve superare continua-
mente sé stessa, deve incessantemente essere riprodotta, deve giungere a
essere iperreale 34. Così, la politica, l’etica, la religione, la scienza diventa-
no più che parvenza, diventano simulazioni (da simul, che è da similis), in
cui il credibile è mescolato al bizzarro, il grottesco s’infiltra nel verosimi-
le, lo sdegno si serve della risata, la violenza della parola, il vero e il falso
stanno insieme (simul ) e la realtà si accompagna alla fantasia, superando-
la. Quando tutto diventa immagine, simulazione, spettacolo, divertimen-
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to, allora niente è più serio e niente più richiede serietà, attenzione, impe-
gno, fatica;

quando una popolazione è distratta da cose superficiali, quando la vita culturale
è diventata un eterno circo di divertimenti, quando ogni serio discorso pubbli-
co si trasforma in balbettio infantile, quando, in breve, un intero popolo si tra-
sforma in spettatore e ogni affare pubblico in vaudeville, allora la nazione è in
pericolo, la morte della cultura è chiaramente una possibilità35.

Nella società tecnica spettacolare, la politica è vaudeville, in cui tutto
vale qualsiasi altra cosa e i cittadini, spinti contro le pareti dai loro scher-
mi, capaci di ordinare solo ciò di cui hanno delle immagini, ridono, urla-
no e sbeffeggiano secondo quanto le immagini forniscono e richiedono
loro.

Sul piano delle tecniche, quando l’immagine costruita e scelta da qualcun altro
è diventata il rapporto principale dell’individuo col mondo, che egli prima
guardava da sé da ogni luogo in cui poteva andare, evidentemente non s’ignora
che l’immagine reggerà tutto; perché all’interno di una stessa immagine si può
giustapporre senza contraddizioni qualunque cosa. […] E analogamente è qual-
cun altro a dirigere a suo piacimento questa sintesi semplificata del mondo sen-
sibile36.

Così, la politica, come tutta la realtà, diventa un riassunto semplifica-
to del mondo, in cui idee, posizioni e contrapposizioni dipendono dal
fluire immaginifico e tecnico, che impone velocità, superficialità, efficien-
za, finendo con l’alimentare una massificazione omologante e stereotipata
delle categorie politiche: lo straniero, l’immigrato, la patria, la famiglia, lo
sciopero, il contratto di lavoro, la sanità pubblica, l’istruzione pubblica, la
ricerca e ogni altro aspetto complesso e complessivo perdono le loro sfu-
mature caratterizzanti: oltre la liquefazione, i concetti vengono adesso
perfino liofilizzati. Le immagini veicolano già contenuto e presa di posi-
zione e i dispositivi tecnici consentono un’interazione solo nei limiti di
ciò che i dispositivi consentono tecnicamente di fare. Perciò Pasolini af-
fermava che «quella acculturazione, quella omologazione che il fascismo
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non è riuscito assolutamente a ottenere, il potere di oggi, cioè il potere
della civiltà dei consumi invece riesce a ottenere perfettamente»37.

Dove il particulare diventa universale la politica si svilisce a mero com-
mercio: uno sterminato mercato di venditori che urlano e propagandano
le loro merci e sabotano quelle altrui. E come ricordava Ortega y Gasset,
«vorrei gridare il meno possibile. Leonardo da Vinci diceva che dove si
grida non è vera scienza»38. La rincorsa al particulare rende la politica mio-
pe e la svuota di ogni possibile compito: torna l’analisi di De Sanctis su
Guicciardini: «La corruttela italiana era appunto in questo, che la co-
scienza era vuota, e mancava ogni degno scopo alla vita»39.

5. Il razio-strumentalismo

Naturalmente, nella fine del grande impegno politico non entrano in
gioco solo le immagini e i dispositivi tecnici: c’è in ballo molto di più,
perché la società tecnica affonda le proprie radici più lontano nel tempo.
E non è solo perché, come Bell aveva profetizzato negli anni Sessanta del
secolo scorso, l’ideologia è finita: Bell precisava che il razio-strumentali-
smo degli utilitaristi dava vita ad un’interpretazione precisa del tempo,
inteso come ritmo, come funzione dello spazio; il tempo ciclico della pro-
duzione, basato sull’alternanza delle stagioni, diventava il tempo dell’al-
ternanza delle fasi produttive e dei turni di lavoro. Il tempo aritmetico ha
forme geometriche e moti precisi: l’orbita della Terra intorno al sole e il
relativo moto di rivoluzione (365 giorni) o quello di rotazione (24 ore);
disegna frecce temporali che scorrono cronologicamente in avanti e in-
dietro; traccia meridiane e costruisce cronografi. Ma accanto al tempo co-
me funzione dello spazio, Bell ricorda che i filosofi hanno sempre anche
inteso il tempo come durée:

Esistono modalità psicologiche che comprendono le diverse percezioni: i mo-
menti noiosi e quelli rapidi, i momenti cupi e i momenti di beatitudine, l’ago-
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nia del tempo prolungato e del tempo eclissato, del tempo ricordato e del tem-
po anticipato: in breve, il tempo non come funzione cronologica dello spazio,
ma il tempo percepito come funzione dell’esperienza40.

Benasayag, per esempio, è uno di quegli intellettuali che più ha colto
l’emergere pressante di queste preoccupazioni: «Viviamo oggi un presente
defraudato in nome di un progetto che non è l’assetto di una struttura di
promessa o di utopia, ma l’instaurazione di un mondo dal funzionamen-
to senza intoppi. Dobbiamo funzionare. Ecco la perversione della civiltà
attuale»41. L’individualismo è la vera eredità che le epoche del progresso
secolare consegnano all’uomo contemporaneo: ma senza che questi sap-
pia dove e come individuare l’individuo, cioè se stesso e gli altri. Bell ha
ragione: la tecnomanzia non è una nuova ideologia, perché come aveva
ben spiegato Ortega y Gasset, «le idee si hanno; nelle credenze si sta»42.
Le idee si costruiscono, mentre le credenze si vivono, segnano lo sfondo
esistenziale del soggetto, la sua terra ferma:

Delle idee […] possiamo dire che le produciamo, le sosteniamo, le discutiamo,
le propaghiamo, combattiamo a loro favore e siamo perfino capaci di morire
per esse. Quello che non possiamo è… vivere di esse. Sono opera nostra e sup-
pongono già la nostra vita, la quale si colloca in idee-credenze che non produ-
ciamo noi stessi, che, in generale, neppure ci formuliamo e che, chiaramente,
non discutiamo né propaghiamo né sosteniamo43.

La tecnomanzia è diventata la nostra credenza, la nostra aria. Ed ecco
che siamo giunti alle ragioni della politica magica, l’econo-tecnica, e dei
suoi effetti, l’apatia. In Ortega y Gasset, le ragioni del disimpegno politi-
co risiedono nel connubio di progresso tecnico ed economico, che hanno
reso la vita più confortevole, meno problematica e poco incline alla fatica
e alla lotta. La vita come agio è la morte della vita stessa, in quanto la vita
è dramma, combattimento morale innanzitutto nei confronti di sé stessi.
Già nel 1914, Ortega analizzava il fatto che le giovani generazioni non en-
trassero in politica: «Le giovani generazioni si rendono conto di essere
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completamente estranee ai principi, ai costumi, alle idee e persino al vo-
cabolario di coloro che attualmente governano le istituzioni ufficiali»44. E
allora è necessario che ci sia una nuova visione della politica, che forse è
una visione vecchia: «Questa nuova politica deve essere consapevole di sé
e comprendere che non può essere ridotta a pochi momenti di frivola re-
torica o a poche questioni legali; piuttosto, deve essere una posizione sto-
rica completa»45.

6. La democrazia sottile

“Frivola retorica” o “questioni legali”, dunque. È ciò che chiamo de-
mocrazia sottile. Il rischio oggi particolarmente insidioso per le democra-
zie occidentali non è la loro dissoluzione formale, né una torsione aperta-
mente autoritaria, bensì il loro assottigliamento sostantivo. Ciò che qui si
intende per democrazia sottile designa una configurazione politica in cui
la dimensione procedurale e tecnico-istituzionale della democrazia resta
in piedi, mentre si indebolisce progressivamente la sua capacità di pro-
durre partecipazione, senso condiviso e deliberazione pubblica. In questa
prospettiva, la democrazia continua a funzionare come apparato regolati-
vo – elezioni, regole, procedure, governance – ma perde il proprio spesso-
re etico e culturale. Essa diviene una democrazia prevalentemente formale
o procedurale, nella quale l’elemento democratico si concentra sulla su-
perficie tecno-burocratica del sistema, mentre nella sostanza quella stessa
tecno-burocrazia contribuisce a una riduzione dello spazio pubblico come
luogo di costruzione collettiva del senso.

Il riferimento alla gabbia di ferro di Weber, ripresa e rielaborata da
Charles Taylor, appare qui particolarmente illuminante. La razionalizza-
zione moderna, quando non è accompagnata da un adeguato orizzonte
morale e simbolico, tende a produrre soggetti funzionali, adattivi, ma
progressivamente disancorati da forme robuste di appartenenza e respon-
sabilità collettive. In questo quadro, lo scivolamento verso il soggettivi-
smo – inteso non come valorizzazione dell’autonomia, ma come ripiega-
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mento dell’esperienza sul piano dell’immediatezza individuale – finisce
per erodere le condizioni stesse della vita democratica. E questo meccani-
smo di assottigliamento è all’opera ovunque: nella politica, nella cultura,
nell’istruzione scolastica, nell’istituzione universitaria, nell’informazione.

Infatti, un ruolo decisivo in questo processo è svolto dalla trasforma-
zione dei regimi di conoscenza e informazione. Il trasferimento massiccio
dell’accesso all’informazione sul piano individuale, mediato da web e so-
cial media, produce una frammentazione radicale dello spazio cognitivo.
L’informazione diventa così simultaneamente onnipresente e muta: di-
sponibile, ma priva di profondità interpretativa. Nel mostrare scene di
violenza senza alcun contesto, i siti e i gruppi sui social media che opera-
no il cosiddetto citizen journalism, in linea teorica strumento di grande
valore, si riducono a vaudeville (nel senso del già citato Postman), ali-
mentando esperienze ludiche superficiali, che surrogano, da un lato, la
partecipazione collettiva col voyerismo (essenza della società dello spetta-
colo), dall’altro, la comprensione con la reazione violenta e con la paura.
Il risultato non è un aumento del pluralismo deliberativo, bensì la neu-
tralizzazione del grande dibattito pubblico, che costituisce storicamente il
seme di ogni consesso democratico robusto. La collettività si presenta al-
lora come una somma di individui informati ma isolati, reattivi ma non
partecipi, costantemente distratti da conflitti minori, polemiche effimere
e micro-narrazioni identitarie. È su questa collettività frammentata, di-
spersa e de-politicizzata che la democrazia sottile trova il proprio terreno
di insediamento. In tal senso, la democrazia sottile non si impone contro
la volontà dei cittadini, ma si adatta alle loro nuove forme di presenza as-
sente nello spazio pubblico. Essa non reprime la partecipazione: la rende
superflua. Non silenzia il dissenso: lo disperde. Non elimina la pluralità:
la atomizza. Il rischio più profondo non è dunque la fine della democra-
zia, ma la sua trasformazione in un dispositivo di gestione senza progetto,
in una forma politica corretta ma priva di vocazione. Riconoscere questo
rischio significa riaprire una questione eminentemente filosofica e politi-
ca: quella del senso della democrazia e della sua dimensione etica, simbo-
lica e narrativa. In questa prospettiva, il rapporto tra etica e politica non
può essere ricondotto né a un fondamento giusnaturalistico, né a una
concezione contrattualistica della legge come semplice prodotto della Ra-
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gione o dell’accordo. Come ha osservato Giuseppe Pezzino nel suo con-
fronto con Lévinas46, quando vengono meno le basi della speculazione
giusnaturalistica e del contratto sociale, la misura della legge deve essere
ripensata là dove l’io acquista senso e responsabilità, oltre il confine di
una legge astratta, in favore di una legge umana che nasce nella sfera eti-
ca. È da questo livello originario che la crisi della democrazia rivela la
propria natura più profonda, non anzitutto istituzionale ma etica, e che
la politica può essere intesa come forma storica di una responsabilità con-
divisa. Come spiegava bene Dewey, la democrazia, prima di essere un or-
dinamento politico, è una mentalità, e non un semplice fatto tecnico:

Dal momento che così sembra che tutte le questioni politiche e umane siano
decise mediante il mero conteggio dei numeri, è facile rappresentare la demo-
crazia come interessata soprattutto ad un problema di aritmetica. L’astrazione
analitica, che ha già privato gli uomini di tutte le loro qualità legate alle loro re-
lazioni sociali, ora procede oltre riducendoli in individui meramente numerici,
in unità di voto47.

Senza una rinnovata attenzione allo spazio pubblico come luogo di
comprensione condivisa, senza una riflessione critica sui dispositivi tecno-
burocratici che strutturano la vita collettiva, la democrazia è destinata a
restare formalmente intatta e sostanzialmente impoverita. Sottile, appun-
to: visibile, funzionante, ma sempre più incapace di generare appartenen-
za, responsabilità e futuro.

Letta in una prospettiva orteghiana, la democrazia sottile appare allora
come il sintomo politico di una più ampia crisi della vita come progetto.
Come Ortega y Gasset aveva chiaramente intuito, la tecnica – quando da
mezzo diventa orizzonte – tende a sollevare l’individuo dallo sforzo di
comprensione del mondo, producendo un soggetto che vive, ma non si
orienta. La democrazia, in questo quadro, rischia di ridursi a un ambiente
funzionale, a un insieme di condizioni date, piuttosto che a una forma di
vita consapevolmente assunta e condivisa. La scomparsa dello spazio pub-
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blico come luogo di elaborazione del senso richiama direttamente la dia-
gnosi orteghiana della ribellione delle masse: non come dominio numeri-
co, ma come rinuncia collettiva alla responsabilità interpretativa. In una
società in cui l’informazione circola senza mediazione e la conoscenza si
frammenta in esperienze individuali non comunicanti, viene meno il ruo-
lo delle minoranze qualificate – intellettuali, giornalisti, mediatori cultura-
li – chiamate non a governare, ma a rendere intelligibile il mondo comu-
ne. Senza questo lavoro di chiarificazione, la politica si appiattisce sul-
l’immediatezza, e la democrazia perde profondità storica e morale. La de-
mocrazia sottile si configura così come una democrazia senza spazio mora-
le, incapace di articolare quella geometria sentimentale che, per Ortega y
Gasset, rende abitabile il mondo umano. In questo senso, il rischio che
emerge non è solo politico, ma antropologico: una democrazia che non
educa più alla responsabilità del vivere insieme finisce per riflettere una
società che ha smesso di interrogarsi sul proprio destino.

La “posizione storica completa” della politica è l’antidoto contro ogni
politica che voglia spacciarsi per etica. Lo abbiamo visto: spesso dietro i
grandi ideali s’imbosca il particulare. Per Ortega y Gasset, il rapporto tra
ideale etico e ideale politico non è di identità, ma di tensione strutturale.
L’etica esprime l’orizzonte ideale della perfezione dell’individuo: riguarda
il progetto personale dell’uomo con sé stesso. La politica, invece, ha a che
fare con la convivenza storica e con la gestione del possibile. Per questo
motivo l’etica tende al massimo comune multiplo, mentre la politica deve
necessariamente orientarsi verso il minimo comune divisore, ciò che è pos-
sibilmente condivisibile. Se la politica si confonde con una proiezione di-
retta dell’etica, diventa dogmatica e rischia il fanatismo; se l’etica abdica
completamente, la politica diventa mera tecnica e opportunismo. È in
questo senso che il nesso etico-politico può essere pensato solo evitando
le due opposte degenerazioni che lo svuotano: l’utilitarismo, che nega la
morale riducendo l’azione politica a calcolo di interessi, e il moralismo,
che pretende di tradurre direttamente l’ideale etico in forma politica –
una tensione su cui Giuseppe Pezzino si è soffermato nel suo dialogo48

con Benedetto Croce.
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Ora, Ortega individua nella tensione tra queste due sfere non un di-
fetto, ma la condizione stessa della vita storica.

Le aspirazioni escatologiche, i progetti per un futuro umano ideale, sono le norme
che devono guidare le nostre pronunce politiche; ma non possono mai essere confuse
con esse. Un ideale etico non è un ideale politico. Finché questo non sarà chiaro e
la sua verità evidente non sarà riconosciuta, la politica sarà una vergognosa ipo-
crisia e un perpetuo inganno del nostro prossimo e di noi stessi. Dobbiamo di-
stinguere tra questi due ambiti49.

Detto diversamente, «in nessun luogo al mondo le istituzioni realizza-
no appieno il profilo della loro definizione. Questa definizione rimane
sempre – e questo è il suo unico scopo – come ideale guida e standard di
miglioramento»50.

La politica, dunque, non deve realizzare immediatamente l’ideale eti-
co, ma deve essere guidata da esso come indicazione orientativa senza
coinciderci. È arte storica del compromesso e della mediazione, non epi-
fania pura dell’ideale morale.

L’etica offre un indirizzo, una direzione teleologica; la politica traduce
quella direzione nel campo del realizzabile. In Ortega, la distinzione è in-
terna alla sua antropologia storica: l’uomo è sempre progetto, ma proget-
to immerso nella contingenza. L’errore moderno è stato credere che la
politica potesse incarnare direttamente il dover essere morale, fosse Dio,
patria o famiglia. Al contrario, per Ortega, una politica sana è quella che
resta fedele alla vita reale e ai suoi limiti, senza perdere totalmente la forza
orientativa dell’etica. Per procedere concretamente in questo suo compi-
to, alla politica non servono figure competenti, bensì eticamente compe-
tenti:

Questo principio di competenza è, lo so bene, di grande sottigliezza. Capisco
che per stabilire chi è competente sia necessario ricorrere a meccanismi di tale
raffinatezza, soprattutto di tale squisita raffinatezza morale, che sono molto dif-
ficili da realizzare oggi […]. Le università conferiscono lauree. Se scegliamo un
uomo che possiede una moltitudine di lauree, che porta un fardello di lauree
sulle spalle, allora abbiamo una persona competente. No, signore; è essenziale
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che respingiamo, una volta per tutte, tutte queste competenze, fondate su orga-
nismi che non avrebbero potuto conferirle, perché non le possedevano51.

7. Il pubblico

Qual è il trait d’union di etica e politica dunque? La dimensione pub-
blica, sociale, istituzionale; vale a dire, la capacità della politica e delle
istituzioni di farsi garanti del tessuto sociale e del quid commune. È il
pubblico – non l’individuo isolato, non l’amico o il parente – il destina-
tario della politica. La politica deve quindi essere valutata non su ciò che
sarebbe moralmente perfetto per il singolo, ma su ciò che risulta possibi-
le, sostenibile e condivisibile per il pubblico concreto che abita una deter-
minata epoca storica. Il pubblico introduce la dimensione della realtà sto-
rica, che pone in relazione l’etica con la politica. Il pubblico è lo spazio
intermedio in cui l’etica orienta e la politica realizza: non tutto può essere
realizzato politicamente, ma nulla della politica può essere legittimo senza
riferimento ad un ethos pubblico. Nelle parole di Ortega, «l’uomo della
strada sospetta che non si possa governare nel vuoto. Governare significa
affidarsi alle forze sociali. Persino l’uccello, per cantare, appoggia il suo
corpicino lirico su un ramo benevolo. Allo stesso modo, il ministro, per
governare, fa affidamento sulle energie del sostegno pubblico»52.

Nel commento del 3 marzo 1918 sulle elezioni politiche, Ortega y Gas -
set menziona la diffusa pratica della simonia elettorale, la compravendita
di voti53. Quando nessun ideale etico dirige l’azione politica, allora nessu-
na idea seria ne occupa l’agenda. Se il pubblico è disperso in mille rivoli
riderecci e la sua attenzione è allenata a focalizzarsi sul particulare, allora
niente varrà di più che ciò che lo riguarda nel suo piccolo. «Come mi dis-
se il mio amico operaio: “Quest’uomo pensa che la sua elezione possa es-
sere una questione seria per me quanto il destino di mia figlia. Quest’uo-
mo dev’essere molto vanitoso; ma, naturalmente, è un ciarlatano”»54. La
separazione di pubblico e privato che il particolarismo politico opera risul-
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ta nell’impossibilità da parte di quell’operaio di comprendere che l’elezio-
ne di un politico è cosa tanto seria quanto il destino di sua figlia, che po-
trebbe anche dipendere in qualche misura da quel politico. Ed invece
l’operaio si accontenta di vendere il proprio voto per pochi denari che gli
consentano di sfamare sua figlia per qualche giorno.

La dimensione pubblica della politica è ciò che le conferisce potere, in
termini di autorità e autorevolezza, di credibilità: «Il potere pubblico è
una funzione organica senza la quale una società nazionale non può esi-
stere. Non consiste in una concentrazione di forza, ma piuttosto in una
concentrazione di autorità»55. La società tecnica è il moto perpetuo del
particulare: le istituzioni se ne servono per disseminare il discorso pubbli-
co di inezie, di menzogne, di urla, di semplificazioni grossolane. Niente
di serio, o che richieda una seria riflessione, è più in gioco nel discorso
pubblico e quando le istituzioni diventano poco serie non possono pre-
tendere che vengano ancora prese sul serio. Quando le istituzioni rompo-
no il legame col pubblico inizia la loro delegittimazione e l’esercizio del
potere diviene l’esercizio di un interesse privato contro e a discapito del
bene comune. Questo è il rischio più evidente di una rottura del rappor-
to tra etica e politica. E l’unità dei popoli «è osteggiata da interessi parti-
colari, capricci, bassezze, passioni e, soprattutto, pregiudizi collettivi in-
stallati sulla superficie dell’anima popolare, che apparirà soggiogata»56. La
dimensione pubblica della politica è il suo legame con l’etica, cioè la sua
capacità di trascendere gli interessi particolari verso un quid commune:

«Il processo che guida e alimenta è sempre un dogma nazionale, un progetto sug-
gestivo di vita in comune. […] Le persone non vivono insieme senza motivo;
questa coesione a priori esiste solo nella famiglia. I gruppi che compongono
uno Stato vivono insieme per uno scopo; sono una comunità di obiettivi, aspi-
razioni e grandi benefici. Non vivono insieme solo per stare insieme, ma per fare
qualcosa insieme. Quando i popoli che circondavano Roma furono soggiogati,
si sentirono innestati sull’albero latino da un’illusione, più che dalle legioni.
Roma suonava loro come il nome di una grande impresa vitale in cui tutti pote-
vano collaborare; Roma era un progetto di organizzazione universale; era una
tradizione giuridica superiore, un’amministrazione ammirevole, un tesoro di
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idee ricevute dalla Grecia che conferiva un superiore splendore alla vita, un re-
pertorio di nuove feste e piaceri migliori. Il giorno in cui Roma cessò di essere
questo progetto di cose da fare domani, l’Impero si disintegrò57.

Ecco che la dimensione pubblica che lega la politica all’etica acquisi-
sce finalmente connotati più chiari: la dimensione pubblica della politica
è il passaggio dalla prima persona singolare, l’io, alla prima persona plura-
le, il noi. La nostridad, come la chiama Ortega, è questa capacità di in-
contrarsi da qualche parte, di aprirsi a progetti condivisi, di pensarsi in
un’azione comune. Ma, adesso, evitando l’estremo opposto del particola-
rismo, cioè senza che l’etica pretenda di farsi politica. Del resto,

è davvero molto facile tracciare un’organizzazione sociale schematica che pre-
senti un aspetto attraente. Ci basta immaginare i nostri desideri realizzati o, ab-
bandonando l’intelletto al suo puro movimento dialettico, costruire, more geo-
metrico, un corpo sociale libero da tutto ciò che ci sembra un vizio e dotato di
perfezioni formali analoghe a quelle di un poligono o di un dodecaedro. Ma
questa sostituzione del reale a ciò che astrattamente desiderabile è sintomo di
puerilità58.

Allora, il passaggio dall’etica alla politica è il passaggio dal dover essere
al poter essere e questo passaggio non può che compiersi in linea con il
prospettivismo orteghiano, col suo razio-vitalismo. L’etica trova consisten-
za politica nella prassi storica, fuori dalla pretesa che la verità sia definita
e uguale a sé stessa una volta per tutte, aprendo ad un’interpretazione
della vita come storia: «La vita è peculiarità, cambiamento, sviluppo; in
una parola: storia»59. La politica che voglia trascendere il particolare per
essere storica dovrà considerare quest’aspetto vitale, acquisire una dimen-
sione vitale. Tra il fanatismo di un’etica politica e il particolarismo di una
politica senza etica, si inserisce il prospettivismo politico, che rende con-
creta l’etica in un’azione politica vitale.

Finora, la filosofia è sempre stata utopica. Per questo motivo, ogni sistema ha
preteso di essere valido per tutti i tempi e per tutti gli uomini. Privo della di-
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mensione vitale, storica e prospettica, ha ripetutamente compiuto invano il suo
gesto definitivo. La dottrina del punto di vista, d’altra parte, esige che la pro-
spettiva vitale da cui emana si articoli all’interno del sistema, consentendone co-
sì l’articolazione con altri sistemi futuri o esotici. La ragion pura deve essere sosti-
tuita da una ragione vitale, dove la prima si colloca e acquisisce mobilità e potere
trasformativo60.

E ciò richiede sforzo adattivo, impegno, lavoro. Solo così, forse, la po-
litica potrà tentare di sottrarsi alla magia e, dunque, al particolarismo o al
fanatismo, per divenire guida pratica per il bene comune, per dar forma
ad una collettività che non sia solo una massa indefinita di signorini sod-
disfatti che pretendono senza agire, ma sia comunità, società, in cui cia-
scuno possa dare il proprio contributo, impegnarsi in un progetto politi-
co. Perché, «che una società sia immorale, che abbia o contenga immora-
lità, è grave; ma che una società non sia affatto una società è molto più
grave»61.
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Juri Zanchi*

Videor ergo sum.
Una fenomenologia dello sguardo

nella società delle vetrine

Abstract
Being “on display” is no longer merely a concept: it has become an existential im-

perative, transforming the digital sphere into a showcase where the self conforms to the
virtual need to exhibit, to be seen, and – above all – to be approved. rough a focused
comparison of the contrasting philosophies of Jean-Paul Sartre and Emmanuel Mounier,
this article investigates the transformation of the act of gazing in a context where even
the invisible aspects of a person must be exposed to the digital panoptic gaze. is phe-
nomenon, which turns the human being into a character in pursuit of validation, triggers
a profound relational crisis which reduces the act of gazing to a mere tool of reification.

Keywords: Gaze; Being “on Display”; Visibility; Mounier; Sartre.

Nel contesto culturale attuale, caratterizzato da una pervasiva
mediatizzazione digitale e, quindi, da una crescente valorizzazione

della visibilità e della comunicazione immediata, si è diffusa una conce-
zione della trasparenza come principio guida delle relazioni sociali e della
costruzione dell’identità. Nella cosiddetta “società della trasparenza”1, in-
fatti, si assiste a una profonda riconfigurazione dell’esperienza soggettiva
e relazionale, mediata in modo pervasivo dalle tecnologie digitali e dalle
piattaforme sociali. Tali strumenti di comunicazione non si limitano, di
fatto, alla loro strumentalità, ma si configurano come veri e propri am-
bienti che veicolano un nuovo modello esistenziale e relazionale. Essi si
impongono come dispositivi ontologici e normativi, capaci di modellare
le forme della soggettività e di prescrivere nuovi codici di comportamento.

1. La società delle vetrine

In questo contesto, il valore sociale della visibilità si fonda su un im-
perativo etico, implicito, ma stringente: l’obbligo di mostrarsi. Il soggetto

* Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano.
1 Cfr. B.-C. Han, La società della trasparenza, Nottetempo, Milano 2014.



della rete è così chiamato a rendersi trasparente e a tradurre la propria esi-
stenza in contenuto digitale da esporre di fronte a una comunità di “se-
guaci” virtuali.

Tutto viene trasposto nel registro della rappresentazione virtuale, co-
sicché l’identità individuale assume dei nuovi marcatori: sempre più co-
struita in funzione di una performatività digitale, essa si configura attra-
verso pratiche di auto-esposizione che trovano la loro legittimazione nel -
l’approvazione altrui. Il riconoscimento sociale, in tale paradigma, è, allo-
ra, subordinato alla visibilità, ma soprattutto all’apprezzamento da parte
degli osservatori virtuali. Ne viene che la percezione di sé resta imbrigliata
nella logica quantitativa delle interazioni digitali ricevute.

In questa sorta di obbligata esposizione generalizzata tutte le dimen-
sioni dell’umano restano progressivamente inglobate nel regime della tra-
sparenza. Sebbene i contenuti pubblicati online possano anche essere con-
divisi per informare, esprimere creatività o interessi comuni, in ogni caso
la logica sottesa rimane quella per cui tutto deve essere esposto, dalla po-
litica, all’intimità, finanche alla morte.

L’orizzonte etico che ne deriva è quello di una normatività dell’appa-
rire, dove il pudore, il silenzio, l’intimità e il nascondimento assumono i
tratti di una devianza e dove l’assenza dalla scena digitale è interpretata
come una forma di anomalia o di resistenza fallimentare.

Tale obbligo morale non scritto diventa oggi così pervasivo da gene-
rare quello che Aubert e Haroche definiscono la tirannia della visibilità:
«Oggi non sembra esserci più nulla che sia capace di sottrarsi allo sguardo
altrui: viviamo nell’impero del visibile, dove l’individuo è costretto senza
sosta ad offrire immagini di sé. […] Una vera e inquietante tirannia»2.

In questa società della trasparenza, dominata dalla tirannia della visibi-
lità, lo sguardo assume una dimensione pervasiva e foucaultianamente
panottica, in cui lo stretto rapporto fra vedere e potere apre anche a pro-
blemi di natura biopolitica3. Ciò che è, nell’era del primato dell’immagi-

102                                             Juri Zanchi

2 N. Aubert, C. Haroche (a cura), Farsi vedere. La tirannia della visibilità nella società di
oggi, Giunti, Firenze-Milano 2013, p. 5.

3 Il tema non verrà qui approfondito, ma trova sviluppo in U. Curi, La forza dello sguardo,
Bollati Boringhieri, Torino 2004, in particolare pp. 209-244.



ne, è solo se appare, e se appare in modo seduttivo, tale da suscitare con-
senso e apprezzamento. L’ontologia della presenza sembra cedere il passo
a un’estetica dell’apparenza.

In questa cornice, la libertà di non apparire svanisce e l’invisibilità, un
tempo possibile rifugio dell’interiorità, è ora interpretata come segnale di
inesistenza o, peggio, di irrilevanza. Si riduce, così, il non visibile della per-
sona, si erodono la sua intimità e la soggettività della corporeità, in una
ingiunzione alla visibilità che va di pari passo con il divieto all’invisibilità,
ormai declassata a sinonimo di inutilità e insignificanza.

Tornano ad occupare una posizione dominante il senso della vista e il
fenomeno dello sguardo. La conoscenza di sé e degli altri, come anche la
narrazione della propria identità, si realiz-
zano oggi prevalentemente attraverso im-
magini, più che con parole, comunque me-
diate dal dispositivo digitale.

In proposito, Emmanuel Mounier nel
Trattato del carattere 4, mentre analizza al-
cune modalità comportamentali disfunzio-
nali, coglie un tratto dell’esperienza umana
che l’odierna società della trasparenza avreb-
be fatto esplodere: «Il bisogno di essere vi-
sto o di comparire, l’«essere in vetrina» co-
me dicono i tedeschi, si annuncia già nel
regno animale (il pavone che, guardato, fa
la ruota)»5.

Sebbene, com’è ovvio, le riflessioni di
Mounier non siano nate in seno al mondo
virtuale, il paradigma dell’essere in vetrina o
dell’«être en public»6 ben descrive il meccanismo della società della traspa-
renza in cui ciascuno continuamente si espone allo sguardo altrui, pub-
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blicando e pubblicizzando sé stesso nelle moderne vetrine digitali che so-
no i social e, di rimando, gli schermi dei nostri dispositivi multimediali.

Rettangolari e vitrei proprio come le vetrine, gli schermi che comune-
mente maneggiamo sono diventati le superfici sulle quali vengono espo-
ste le vite, i volti, le conversazioni nostre e degli altri per soddisfare l’im-
perante bisogno di essere visti. La trasparenza della vetrina diventa così
oggi la cifra della vita social.

Negli incontri e nelle relazioni vis-à-vis solitamente ci si espone e ci si
fa vedere – sia dal punto di vista del proprio corpo che della propria inti-
mità – in misura proporzionale alla qualità e all’intimità del rapporto che
si è costruito con chi ci sta davanti, al fine di soddisfare quel desiderio di
ciascuno di essere visto e riconosciuto nella propria unicità. Nelle vetrine
digitali, viceversa, si è sollecitati a una sovraesposizione di ogni aspetto
del proprio sé di fronte a voyeurs con cui spesso non si ha alcun rapporto
di confidenza tale da giustificare una così spiccata pubblicizzazione della
propria vita privata. Del resto, sebbene la performance sociale e la ricerca
di approvazione non siano fenomeni nati con i social media, qui diventa-
no la regola.

Alla pressione crescente che attribuisce alla visibilità un ruolo centrale
nella definizione dell’identità, si affianca – sulla scia delle riflessioni di
Mounier e delle sue suggestioni concettuali – quella che potremmo defini-
re una sindrome del pavone7: una dinamica sociale segnata dal bisogno di
esibizione e dalla ricerca di attrattività. Il valore della persona digitale si
vincola così alla sua capacità di affascinare, relegando nell’indifferenza tutto
ciò che nella sua rutinaria quotidianità non incanta e ammalia lo sguardo.

In tale contesto, l’utente della rete è indotto a generare costantemente
nuove rappresentazioni di sé, conformandosi al ritmo accelerato della
fruizione digitale e alla rapida obsolescenza dei contenuti. Le “storie” of-
ferte dalle piattaforme social, destinate a scomparire nel giro di poche
ore, impongono una narrazione frammentaria e intermittente, ma anche
rapsodica, in cui l’identità si costruisce nel tentativo di resistere alla per-
dita di visibilità che comporterebbe l’obsolescenza dell’utente stesso.
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Il motto cartesiano che attesta la certezza dell’esistenza dell’io può es-
sere qui ridefinito in un videor ergo sum: per il soggetto digitale la sua esi-
stenza ontologica e assiologica è assicurata dalla sua percettibilità estetica.

È interessante notare, allora, che Vanni Codeluppi, per interpretare
l’odierna ingiunzione alla visibilità imposta dal web, parli, pur senza rife-
rirsi esplicitamente a Mounier, del processo di vetrinizzazione che ha avu-
to origine all’inizio del Settecento quando la comparsa delle vetrine «ha
posto per la prima volta gli esseri umani in una condizione di solitudine
di fronte alle merci»8.

Allo stesso modo, oggi, i social simulano relazioni quando invece gli
utenti si trovano a fruire in solitudine dei contenuti multimediali degli
altri utenti, cosiddetti amici; contenuti che devono sottostare agli stessi
criteri che regolano l’esposizione delle merci in vetrina.

Analogamente, le moderne vetrine digitali ricoprono la stessa funzio-
ne: permettere l’esibizione di vite, corpi, pensieri e sentimenti pubblicati e
pubblicizzati sul web e così ridotti a merci, che per imporsi devono essere
in grado di colpire la vista ed emozionare, così da invitare i «clienti ignoti
e frettolosi»9 del web ad entrare nel proprio profilo social, per fruire e go-
dere dei contenuti esposti. La vetrina, in questo senso, ha insegnato l’«ar-
te dello sguardo» che è all’origine dell’odierna «civiltà delle immagini»10.

2. Guardare (per) profili

Quale tipo di esperienza del guardare e dell’essere guardati permette,
allora, quella che, con Mounier, potremmo chiamare la moderna società
delle vetrine?

È bene chiarire, anzitutto, in cosa consista il guardare, che non è il ve-
dere. Mentre il vedere indica più propriamente l’atto della percezione sen-
soriale dell’occhio inteso come organo; il guardare, viceversa, implica un
atto già di per sé morale – non nel senso di moralmente buono – che si
configura come risposta etica all’esserci dell’altro. Le regard, infatti, è un
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atto intenzionale che inaugura una postura etica, pur nella sua ambiva-
lenza, che il guardante instaura nella relazione che apre con il guardato.
Indagare, perciò, l’esperienza del guardare all’interno delle vetrine digitali
significa chiedersi a che tipo di relazioni possa aprire il guardare l’altro
all’interno dei social e come si possa configurare questo rispondere ad au-
trui 11. Significa, in altre parole, chiedersi se i social ottengano ciò che pro-
mettono, ossia una diversa e più estesa modalità umana di costruire rap-
porti interpersonali.

Quando si osserva online il profilo o l’account dell’altro, non lo si in-
contra nella sua complessa soggettività, ma solo mediante le immagini
che l’utente pubblica di sé. Ciò che si vede, però, non è l’altro, ma piut-
tosto come l’altro costruisce sé stesso e come si offre a diventare oggetto
della conoscenza altrui, prevalentemente visiva.

Senza voler ignorare che le piattaforme social sono anche luoghi di at-
tivismo, supporto, divulgazione e creazione, quando si guarda l’utente di-
gitale che esibisce e mostra sé stesso, pur pensando di vedere l’altro nella
sua quotidiana autenticità, si vede, in realtà, una maschera che egli co-
struisce appositamente per essere visto.

Anche laddove l’utente si mostri in una varietà innumerevole di im-
magini di sé, l’esperienza del guardare digitalizzata sembra non poter in
alcun modo restituire, e men che meno esaurire, la ricchezza esistenziale
dell’altra persona.

In questo orizzonte, l’esperienza del guardare nella società delle vetri-
ne pare si possa ricondurre alle analisi fenomenologiche su le regard por-
tate avanti da Jean-Paul Sartre – da cui anche la riflessione mounieriana
prende spunto in modo critico12 – secondo il quale, com’è noto, l’essere
umano ha un unico modo con cui è in grado di guardare l’altro: quello
dell’oggettivazione.

Altri non è solamente ciò che io vedo, ma anche quello che mi vede. […] Altri
[…] si presenta, in un certo senso, come la negazione radicale della mia espe-
rienza, perché è quello per cui io sono non soggetto ma oggetto. Io mi sforzo,
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quindi, come soggetto di conoscenza, di determinare come oggetto il soggetto
che nega il mio carattere di soggetto e mi determina anch’esso come oggetto”13.

L’incontro con lo sguardo dell’altro, nella filosofia sartriana, coincide
con lo scontrarsi con un’esperienza totalmente estranea a quella dell’io e
quindi radicalmente inaccessibile. L’unica possibilità di guardarsi, dun-
que, è quella di negarsi reciprocamente: l’altro mi guarda e guardandomi
mi fissa come oggetto, non potendo in alcun modo penetrare nella mia
esperienza di soggetto e io faccio lo stesso con lui.

Nelle vetrine digitali sembra che non sia possibile una risposta all’altro
che non sia di natura cosificante. Ciò accade perché lo sguardo si rivolge
unicamente a immagini che, per loro stessa natura, non possono restitui-
re la densa soggettività altrui. In tal senso, rileggendo Sartre, nel guardare
digitale si viene colti non dal punto di vista della propria soggettività, ma
dal punto di vista dell’altro, il quale ci vede e conosce in un modo che
espropria di sé e del proprio mondo14.

Qualsiasi immagine condivisa online sfugge, di fatto, al controllo di
colui l’ha prodotta: l’occhio dell’altro, infatti, ne assume una sorta di pos-
sesso simbolico. Paradossalmente, proprio la nozione di privacy su cui la
modernità giustamente insiste quale diritto inviolabile del sé, viene a in-
debolirsi progressivamente, fino a dissolversi, mentre l’utente, spinto dal
desiderio di visibilità, finisce per abdicare volontariamente alla tutela del
proprio spazio privato.

È tuttavia necessario osservare che questa dinamica dello sguardo –
che Mounier definirebbe «agghiacciante»15 per la sua capacità di ridurre
l’altro ad oggetto – non è esclusiva dell’ambiente digitale. Vero è, infatti,
che anche al di là delle vetrine virtuali, lo sguardo rivolto all’altro con un
movente conoscitivo tende a perimetrarlo e a possederlo, riducendone la
complessità e annullandone l’alterità.

Nel guardare l’altro anche nel vis-à-vis lo si conosce in prima battuta
ingabbiandolo inevitabilmente in un recinto concettuale già noto, in una
rappresentazione che risulterà pur sempre inadeguata, sebbene necessaria
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quale punto di partenza di qualsiasi relazione. Del resto, il fenomeno del-
lo sguardo non perde la sua ambivalenza neanche per Mounier, per il qua-
le la persona e lo sguardo sono intimamente connessi, in quanto il pas-
saggio dallo sguardo altrui risulta essere, come vedremo, una deviazione
necessaria per compiere l’antico compito socratico del conoscere sé stessi.

In ogni caso, la persona eccede strutturalmente la comprensione che
se ne può avere e si rifiuta di essere imprigionata, che sia in un’idea, in
una funzione o in un’immagine. Scrive, infatti, Mounier in merito alla
possibilità di definire il suo vicino:

I mille modi diversi in cui lo posso definire come un esemplare di una classe mi
aiutano a comprenderlo e soprattutto ad utilizzarlo, a sapere come comportarmi
praticamente con lui. Ma tutte queste non sono che sagome ritagliate, di volta
in volta, su di un aspetto della sua esistenza. Mille fotografie ben accasellate non
possono fare un uomo che cammina, pensa e vuole16.

Guardare l’altro unicamente per definirlo, che sia in un incontro di
persona o attraverso i suoi pur mille selfie, permette solo di comprender-
lo – non ancora conoscerlo – e di utilizzarlo. Del resto, mentre fuori dal-
le vetrine, sarà possibile trascendere questa tipologia di sguardo; i social,
al contrario, sembrano non poter andare oltre la maschera che l’altro in-
dossa.

In effetti, l’esperienza del guardare, con il digitale, ha subìto un radi-
cale stravolgimento ed è diventata la possibilità di esercitare uno sguardo
di sorvolo, che scruta qualunque contenuto del profilo social. Viceversa,
nell’esperienza “in persona” lo sguardo è determinato sempre da un pun-
to di vista, da una prospettiva, tanto che, se nell’online tutto si può guar-
dare degli altrui profili, nella realtà non digitale si può guardare solo per
profili. L’altro in carne ed ossa, infatti, non si dà mai – se non in uno
sguardo senza riserbo o violento – nell’interezza della sua fisionomia, ma
sempre per scorci e angolazioni.

I social, invece, strutturalmente, permettono uno sguardo di sorvolo
che dà il potere di spiare l’altro da tutti i punti di vista, perlomeno rispet-
to ai contenuti che l’altro ha deciso di rendere visibili. Si noti che nel-
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l’esperienza del fissare l’altro “in presenza” – fosse anche appena in quelle
parti del corpo che l’altro sceglie di rendere visibili di sé – si potrebbe
violare il pudore, manifestando un’intromissione invadente e indebita
che accende il rossore della vergogna.

Viceversa, nelle vetrine digitali io posso guardare e riguardare il profi-
lo dell’altro quanto e come voglio, fissarlo a mio piacimento in ogni an-
golo del suo corpo, per utilizzarlo secondo il mio gusto, senza che l’altro
possa in alcun modo sottrarsi alla mia invadenza, che egli stesso permette.
La disincarnazione del corpo nel digitale, ridotto a un’immagine, è ciò
che rende impossibile l’incontro autentico. Non sono queste se non va-
rianti moderne dello sguardo sartriano oggettivante e possessivo.

3. Essere visti senza vedere; vedere senza essere visti

Per Sartre, tuttavia, nonostante questo scacco dello sguardo, c’è alme-
no una possibilità di cogliere l’altro come soggetto: quella di essere visto,
senza vedere 17.

L’io, nel tracciato sartriano, approccia autenticamente l’altro-soggetto
solo nella misura in cui è visto come io-oggetto. L’unica condizione per
poter affermare la soggettività dell’altro è l’esperienza reificante dell’essere
visti, poiché a ridurmi ad oggetto non può essere altro che lo sguardo di
un soggetto. «Videor ergo es»18 si potrebbe affermare richiamandosi alle
analisi mounieriane: sono visto, dunque tu sei.

Tuttavia, questo essere visto non è di per sé sufficiente, poiché la sog-
gettività dell’altro rimane certa solo fintantoché io non ricambio lo sguar-
do, pena il decadere essa stessa ad oggettività. L’altro sartrianamente, al-
lora, «prima di tutto, è l’essere verso il quale io non volgo la mia attenzio-
ne. È quello che mi guarda e che io non guardo ancora»19.

Qualora, infatti, io ponessi attenzione all’altro guardandolo, non po-
trei fare altro che reagire oggettivandolo io stesso, cosicché cadrebbe la
certezza nella presenza soggettiva di colui che mi sta di fronte. La sconfes-
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sione del solipsismo e, viceversa, l’affermazione della presenza dell’altro,
per Sartre, risiedono, appunto, nella possibilità di un essere visto senza, tut-
tavia, vedere.

Nondimeno, questa possibilità, che potrebbe aprire sartrianamente
alla relazione con la soggettività altrui, nella sfera digitale risulta essere
preclusa, in quanto violerebbe la logica stessa dell’imperialismo della visi-

bilità che regge le piattaforme social. Con l’ac-
cesso a queste ultime, infatti, il soggetto si apre
alla possibilità di essere visto e contemporanea-
mente acquisisce, in un certo qual modo, il di-
ritto, volontariamente concesso da les autres, di
spiare la vita degli altri. Del resto, come rileva
Mounier, «il bisogno di mettersi in mostra è ge-
neralmente solidale con il bisogno di vedere»20,
per cui anche sui social il bisogno di mostrarsi
va di pari passo con il desiderio impudico di sa-
pere, di violare il segreto che in certa misura,
nella vita reale, avvolge le vite di coloro con cui
ci relazioniamo.

Viceversa, i social permettono la dinamica contraria, ovvero un vedere
senza essere visti che si dà nella possibilità di essere presenti sul social pur
non condividendo nessun proprio contenuto, ma limitandosi a spiare i
profili altrui, impedendo che essi possano fare lo stesso con noi. Non si
tratta, a ben vedere, di una forma virtuosa di pudore che prevedrebbe una
discrezione autentica tanto nell’essere visti, quanto nel vedere, derivante
dal riconoscimento del valore di una intimità, propria e altrui, da preser-
vare nella sua inviolabilità.

Si tratta piuttosto, di fronte all’inevitabile riduzione cosificante opera-
ta dall’altro nel suo atto di guardarmi, di reagire sartrianamente con la
stessa violenza sull’altro, evitando di esporsi per salvaguardare sé stessi,
ma, allo stesso tempo, mantenendosi nella condizione di tenere in scacco
l’altro. Un vedere senza essere visti che, in ogni caso, oltre a richiamare il
Panopticon benthamiano e foucaultiano, non permette alcun incontro
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con l’altro, perché l’io che si mantiene così nella sua inviolabile soggetti-
vità rimane allo stesso tempo intrappolato nel suo isolamento.

Tornando, viceversa, alla possibilità di essere visti senza vedere, tale po-
sizione merita qualche ulteriore precisazione: come già rilevava Sartre
l’essere visti, di per sé, è una condizione mai certa, eppure sempre proba-
bile, persino quando non c’è alcun tu determinato che mi stia fissando.
Anche nella sfera del digitale, l’utente spesso – a meno di alcune comuni-
cazioni di contenuti in diretta – non sa effettivamente di “essere visto”: la
presenza spettatrice dell’altro è tuttalpiù presunta, ma difficilmente del
tutto confermata, proprio come, secondo l’analisi fenomenologica sartria-
na, l’uomo di cui sento i passi dietro di me, magari ha lo sguardo rivolto
altrove21.

Ciò nonostante, tale alone che vela la visibilità non mette in crisi l’e -
sperienza fondamentale dell’essere continuamente esposto alla vista del-
l’altro. Come nota lo stesso Sartre, infatti

L’essere-guardato non può dunque dipendere dall’oggetto che manifesta lo
sguardo. […] Insomma, è certo che io sono guardato, è invece solamente proba-
bile che lo sguardo sia legato a questa o quell’altra presenza intramondana22.

Analogamente, nell’interazione digitale, in effetti, l’utente non sa se
qualcuno lo stia guardando perlomeno finché l’altro non interagisce con
il contenuto pubblicato. Tuttavia, anche quando si ignora se un altro,
nella forma di un tu particolare, ci stia veramente guardando, non viene
comunque meno l’intuizione di essere esposti allo sguardo panottico de-
gli utenti della rete, che, però, non avendo un volto determinato, sono
un quasi nessuno, un quasi nessuno che tuttavia ci guarda.

Questo guardare, che ricorda tristemente lo sguardo pervasivo ma
ignoto del Fratello Maggiore del totalitarismo orwelliano di 1984, consi-
ste, dunque, in uno sguardo che è degradato alla forma dell’impersonale:
«io so che mi si guarda; ciò cui mi riferisco è l’on (il man, il si), al di qua
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di ogni individuazione»23 commenta, in proposito, Adriano Bausola rileg-
gendo L’Essere e il Nulla di Sartre. Tantopiù nella rete, dunque, al di là
delle interazioni dirette, si è esposti non a un tu denominato, ma più che
altro ad un’utenza impersonale immersa nell’anonimato che, perciò, è
difficile incontrare per generare quelle relazioni che i social fittiziamente
promettono.

Ci si chiede, a questo punto, se sia effettivamente possibile un guar-
dare e un essere guardati quali esperienze morali di incontro con l’altro
laddove non c’è propriamente alcun tu con il quale guardarsi.

Secondo l’analisi di Adriano Pessina, al riguardo: «Nei social non c’è
mai propriamente qualcuno che mi stia guardando, ci sono molti, pura-
mente ipotetici, altri che stanno vedendo o che possono o potranno ve-
dere ciò che io ho voluto far vedere e conoscere come espressione di
me»24. Ecco perché, allora, nelle vetrine digitali, che pure sono il regno
della visibilità, è preclusa qualunque forma di autentico être avec les autres
che l’esperienza dello sguardo potrebbe inaugurare. Proprio perché non
c’è alcun tu né da poter guardare né da cui poter essere guardati, l’uni-
ca dinamica possibile nelle vetrine digitali è quella di un vedere che è un
mero percepire, una semplice reazione degli occhi agli stimoli visivi che si
presentano; reagire che, in ogni caso, non può mai essere un risponde-
re all’altro nelle forme della moralità. Nessuno sguardo che apra alla re-
lazione e quindi nessuna possibilità di costruire autentici rapporti inter-
personali.

4. Placeo ergo sum

Nondimeno, una reale certezza di essere visti – che nell’analisi sartria-
na permette l’inferenza della soggettività altrui – la si può raggiungere,
nel digitale, nel momento in cui les autres interagiscono con l’utente re-
plicando al suo atto comunicativo con un testo o con un segno di appro-
vazione.

112                                              Juri Zanchi

23 A. Bausola, M. Lenoci (a cura), Desiderio, amore e valori. Lo sguardo di Sartre sulle relazio-
ni umane, Mimes, Milano-Udine 2023, p. 94.

24 A. Pessina, L’essere altrove. L’esperienza umana nell’epoca dell’intelligenza artificiale, Mime-
sis, Milano-Udine 2023, p. 111.



In questo senso, è singolare che i social non riportino possibilità di
espressione, attraverso un simbolo, di un giudizio di disapprovazione im-
mediato, come un dislike: l’altro digitale è invitato a manifestare soprattut-
to consenso, perché l’utente che riceve il giudizio si sente così confermato
nel suo essere, che purtuttavia è solo pura apparenza in un’immagine, che
deve volutamente essere costruita per impattare l’emotività altrui25.

L’incontro con l’altro digitale, allora, è testimoniato, nella forma più
immediata sollecitata dai social, dal motto di approvazione che l’altro è
invitato ad esprimere: autrui, insomma, dovrebbe ricoprire anzitutto co-
lui il cui incontro mi gratifica e così mi conferma nell’essere – sebbene
poi i social permettano anche gravi e diffuse quanto incontrollate espres-
sioni di violenza verbale.

Non solo, dunque, videor ergo sum, ma placeo ergo sum.
In questo senso, con le parole di Sartre, «possiamo considerarci come

“schiavi”, in quanto appariamo agli altri»26, schiavi perché siamo indotti
a credere che l’affermazione del nostro esistere e del fatto che esso sia do-
tato di valore dipenda, in ultima analisi, dall’essere visti, ma soprattutto
approvati da estranei che ci scrutano e dai quali dipendiamo. Il farsi ve-
dere implica, dunque, nelle vetrine digitali, un sollecitare l’attenzione al-
trui poiché da essa dipende la conferma che la vita di chi si mostra vale,
proprio perché è degna di interesse27.

A questo punto si può recuperare l’analisi di Mounier quando scrive:
Mozart domandava continuamente a tutti: «Mi amate proprio?» e una risposta
incerta lo immergeva in una grande tristezza. Il bisogno di essere amato o il bi-
sogno di piacere è, come quello di essere visto, un segno di debolezza psichica,
quando si presenta sotto una forma ossessiva fortemente egocentrica28.

La ricerca spasmodica dell’ostentazione di sé – che Mounier rintraccia
tipicamente nei comportamenti da depressione29 – e l’ossessione mozar-
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tiana per la ricerca di approvazione, segnano oggi le relazioni social, in
cui l’invisibilità dell’essere ignorati e del non essere apprezzati causano
tristezza perché portano a dubitare di esistere, laddove l’esistenza è ridotta
alla sua mera dimensione affettiva. La ricerca ossessiva del like è la prova
di un vuoto esistenziale che solo un riconoscimento autentico può colma-
re. Di qui il bisogno, che Mounier rintraccia in alcune forme patologi-
che, «di apparire più di quel che si è»30 così che la propria coda di pavone
ci garantisca il riconoscimento digitale. Placeo ergo sum.

Ne segue, in questo contesto, che l’altro viene ad essere utilizzato, se-
condo Mounier, come «specchio e riflettore di un io incerto di sé stesso»31

e, contemporaneamente, l’io si assottiglia fino a dipendere in toto dall’es-
sere attenzionato e affascinante per l’altro.

Del resto, se l’altro è pensato come specchio dell’io, egli non può che
restituirmi in fondo me stesso e confermare, senza possibilità di incrina-
ture, ciò che io pongo in esibizione. Non a caso, quando guardo lo scher-
mo, persino quando guardo l’altro attraverso lo schermo, posso sempre
cogliere il riflesso di me stesso che si specchia tanto nello schermo, quan-
to nel l’altro. L’altro, così, perde la sua ontologica dimensione di alterità e
diventa al limite uno spettatore che assiste allo spettacolo che l’io mette
in scena. Spettacolo per il quale, nota sempre Mounier, «lo spettatore più
vicino e più dolce che trova l’io non è altro che sé stesso»32. In fondo, al-
lora, se l’altro si riduce ad assecondare ciò che l’io esibisce, egli perde di
consistenza e l’io si ritrova solo con sé stesso, spettatore unico del suo
spettacolo.

A ben vedere, tuttavia, l’analogia mounieriana dello spettacolo e dello
spettatore non regge quando viene applicata alle moderne vetrine digitali:
gli attuali schermi, differentemente da quelli del cinema o della televisio-
ne, si muovono insieme con i fruitori e chiamano in causa il corpo e le

114                                             Juri Zanchi

ivi, pp. 615-640]. Tali riflessioni, prescindendo dal contesto di riferimento, risultano utili, tutta-
via, per rileggere alcune dinamiche tipiche della moderna società delle vetrine, a partire dal fatto
che già tale legame fra alcuni disturbi del comportamento e la cultura social dovrebbe dare da
pensare.

30 Ivi, p. 623.
31 Ivi, p. 619.
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dita per permettere l’interazione sul display touchscreen. Lo strumento di-
gitale permette un’estensione della sensibilità ed esso stesso diventa un
prolungamento e un ampliamento delle facoltà conoscitive e relazionali,
fino a cessare di essere uno strumento per diventare mediatore tra l’uomo
e la realtà. In questo senso, la funzione dello schermo è particolare poiché
la sua è una mediazione che più che separare l’uomo dalla realtà vorrebbe
fonderli, nell’illusione di superare la barriera tra spettacolo e osservatore.
Per questo l’analogia non regge fino in fondo: lo spettacolo non è più di
fronte allo spettatore, ma si fonde con il corpo dello spettatore, nell’illu-
sione di annullare, insieme alla distanza, anche la stretta differenza fra
spettacolo e spettatore33. Il corpo, tuttavia, nella sua densità non virtuale,
rimane sempre fuori dallo spettacolo.

Al di là dell’analogia, l’utente delle vetrine digitali si potrebbe defini-
re, prendendo in prestito il linguaggio mounieriano, come un personag-
gio, termine che nel lessico del filosofo assume una connotazione specifi-
ca, ben distinta dalla nozione di persona su cui si fonda l’impianto filoso-
fico dell’autore. Egli, infatti, scrive:

Il desiderio di essere visti sviluppa alla periferia di noi stessi una società ingan-
natrice di personaggi imprecisi: l’uno riflette una velleità, l’altro una puerilità,
quello una pretesa o un rammarico; nessuno è ciò che siamo, ma ciascuno ha la
missione di rappresentarsi, presso un gruppo sociale particolare, quali vorrem-
mo essere da esso considerati34.

Il desiderio di essere visti, esasperato nell’ambiente digitale, come nel-
le sfere dell’egocentrismo indagate da Mounier, corrompe la persona e ge-
nera una società di personaggi. Mounier utilizza questo termine per indi-
care l’avvilimento della persona: se quest’ultima, nel personalismo comu-
nitario, è caratterizzata dall’esporsi per amore e si trova solo quando, su-
perando se stessa, incontra l’altro; al contrario il personaggio è un masche-
ramento della persona, caratterizzato dal godimento avido di sé, incapace
di vera relazione35.
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Al contrario, nel paradigma mounieriano, la persona è strettamen-
te legata ad un’esperienza autentica del guardare: in particolare, è colei
che guarda avanti. A differenza del personnage, la personne «si espone, si
esprime […] quella che indirizza avanti lo sguardo, che affronta»36. La
persona è colei che guarda avanti, laddove con ciò si intende che la perso-
na non è chiusa in sé stessa, determinata dal suo geloso possedersi, ma
anzi vive nell’affrontement, incarnata nelle vicende storiche e politiche del
suo tempo, laddove lotta, si impegna, si dona, aderisce e al contempo
protesta, disposta anche, se necessario, in questa apertura, a perdere se
stessa37.

Il digitale, allora, è affollato di personaggi, più che di persone, poiché si
colloca dentro un orizzonte strettamente individualistico, che ben poco
ha di social. In questo senso, il prósopon del personaggio, ossia la sua ma-
schera, dissolve il prósopon che è la persona, portando a un’idolatrica ri-
proposizione della propria identità. E in un mondo popolato di personag-
gi, la persona non trova più sé stessa.

5. La moglie di Lot e il guardare indietro

Se la persona si riduce a personaggio, il processo di oggettivazione che
Sartre attribuiva allo sguardo dell’altro, può cominciare già da come l’io
guarda sé stesso e da come, quindi, intende farsi vedere. Lo stesso Mounier,
difatti, volendo correggere Sartre, puntualizza che ciò che da cui occorre
difendersi non è immediatamente e solamente lo sguardo altrui, ma lo
sguardo anzitutto dell’io che si pensa come padrone di sé e concepisce il
proprio essere sulla scorta dell’avere, tale per cui la perdita dell’avere è, per
lui, la perdita dell’essere.

Egli, così, non solo vive i propri rapporti avvinto dalla paura che l’al-
tro sia sempre un possibile nemico pronto in ogni momento a derubarlo
dei suoi possedimenti e così oggettivarlo – un altro dal quale, dunque, ri-
guardarsi – ma, si guarda egli stesso come un proprio possedimento e, così
facendo, si oggettivizza in un processo di cui egli è il primo responsabile.
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Lo sguardo altrui non è il solo che possa paralizzarmi come oggetto. Se richiude
su di me la curvatura egocentrica, se mi faccio padrone di me stesso, sviluppo in
me un’opacità che è alla fonte dell’opacità che sviluppo in seguito sugli altri.
Ricordiamo: davanti a Sodoma, non è l’essere guardato ma il guardare in un
certo modo i suoi propri desideri che ha pietrificato Lot 38.

Il riferimento è al brano genesiaco della distruzione di Sodoma e Go-
morra da cui, però, viene preservata la famiglia di Lot, nipote di Abramo,
che è invitata dagli angeli di Dio a fuggire via da Sodoma prima che essa
venga distrutta, e a «non guardare indietro»39. Nella fuga, tuttavia, men-
tre la città veniva ricoperta di zolfo e fuoco, «la moglie di Lot guardò in-
dietro e divenne una statua di sale»40.

Poiché, secondo la tradizione, la moglie di Lot era sodomita, possia-
mo azzardare sulla scia mounieriana un’esegesi che non vuole essere di
natura teologica ma puramente simbolica41. La moglie di Lot viene pietri-
ficata – in questo Mounier sbaglia perché fa riferimento a Lot stesso – in
quanto nel suo guardare indietro rivela un guardarsi più che altro interes-
sato, in modo avaro ed egoistico, a sé e ai propri beni che in quel mo-
mento stava perdendo.

Allora, se la persona è colei che guarda avanti, viceversa il guardare in-
dietro della moglie di Lot, in fondo, è lo stesso sguardo con cui l’utente
dei social guarda sé stesso ed è causa della propria pietrificazione in im-
magini oggettuali, esposte, come propri averi digitali, alla mercé altrui
prima ancora che siano gli altri utenti a vedere e possedere. L’oggetti-
vazione, rispetto alla dinamica sartriana, nel paradigma della moglie di
Lot è anticipata e si pone all’origine del modo in cui il soggetto guarda
sé stesso. Egli, infatti, si riduce autonomamente a statua di sale da offrire
sul mercato dei social nel momento in cui, ancor prima di esporsi allo
sguardo dell’altro, accetta di oggettivarsi postando sui social la propria
immagine.

             Videor ergo sum. Una fenomenologia dello sguardo nella società delle vetrine       117

38 E. Mounier, Gli esistenzialismi, cit., p. 114.
39 Gen 19, 17.
40 Gen 19, 26.
41 Per un’analisi più approfondita delle simbologie e dei significati inerenti la vicenda in og-

getto si veda G. Cocchiara, La moglie di Lot, pp. 337-350, «Lares», vol. 9, n. 5, ottobre 1938.



6. La deviazione dello sguardo altrui

Di fronte a queste derive, del vedere altri, come del sentirsi visti e pure
del guardarsi, Mounier ritiene tuttavia possibile, a differenza di Sartre, una
maniera autentica del guardare che possa fuggire le secche dell’oggettiva-
zione ed essere, al contrario, alla sorgente del processo di personalizzazione
del soggetto. Sartre dimentica, oltre a quello inquisitore, altri tipi di sguar-
di come quello di aiuto, quello di incoraggiamento, quello d’amore42.

Quello di essere guardati, del resto, non è un bisogno di per sé pato-
logico, anzi è proprio sotto il regard dell’altro che la persona trova la pos-
sibilità di scoprire meglio sé stessa, purché l’altro ci sia e non sia sempli-
cemente un’immagine sullo smartphone: questo è il punto di svolta della
riflessione mounieriana. Non è la visibilità, allora, ad essere un male in
sé, quanto il confondere l’essere visibili con l’essere riconosciuti. Il farsi
vedere è condizione necessaria sebbene non sufficiente per essere ricono-
sciuti. Si comprende, così, perché l’equazione per cui quanto più sono vi-
sibile tanto meglio l’altro potrà riconoscermi non corrisponda a verità e,
quindi, la sovraesposizione non sia di per sé assicurazione di riconosci-
mento43.

Fuori dal digitale, viceversa, quando l’altro, che è presente di fronte a
me, mi guarda, si rende possibile quell’esperienza, impossibile senza la
presenza dei nostri corpi, del guardarsi negli occhi che, mondato dei ri-
schi di oggettivazione, genera l’occasione di un più autentico accesso al-
l’identità delle persone coinvolte nel gioco di sguardi.

Nella dinamica autentica suggerita da Mounier, lo sguardo dell’altro
è e rimane sconvolgente e disturbante e non solo apprezzante, come vor-
rebbero i social, e in questo mostra la sua capacità di spogliarmi.

Ora, lo sguardo più profondo è, al contrario, uno sguardo sconvolgente. A con-
dizione che io accolga la presenza altrui come qualcosa di cui non dispongo, lo
sguardo che egli pone su di me non mi immobilizza, ma tutto al contrario mi
disturba, mi inquieta, mi rimette in questione. Mi spoglia, infatti, ma del mio
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io in quanto nemico di me stesso, della mia opacità egocentrica, di questo in-
gombro e di questo schermo che sono per me nella solitudine44.

Diversamente dallo sguardo-specchio sollecitato nelle vetrine digitali,
lo sguardo autentico e generativo che l’altro può fornire è, viceversa, uno
sguardo che potrebbe sconvolgermi perché restituisce un’immagine di me
che non necessariamente coincide con quella che io vedo e voglio far ve-
dere. In questo senso, esso mi spoglia, ma questo spogliarmi non è più
oggettivante, come voleva Sartre, se sollecita l’io nello sforzo di mettersi
in questione e rivalutare il suo stesso punto di vista, vagliandone le ragio-
ni e così approfondendo sé stesso e la propria identità.

Esso mi spoglia, secondo Mounier, nel senso che mi forza a non fare
da schermo a me stesso, laddove lo schermare implica un difendere e un
riparare dalla possibilità scomodante dell’incontro con l’altro. Questo la-
scia pensare nella misura in cui, nella società delle vetrine, sono proprio
degli schermi a fare da mediatori per le nostre relazioni, schermando al
contempo sia noi che gli altri.

Se, allora, lo sguardo non ha l’intenzione di fotografare l’altro, ma di
rendere possibile il suo manifestarsi, il fenomeno del guardare può assu-
mere, come nell’impianto mounieriano, un ruolo generativo:

Soli, noi ci conosciamo male e ci giudichiamo male. […] Dunque non è soltan-
to lo sguardo generoso dell’altro che ci anima, ma anche lo sguardo ostile o ge-
loso o indifferente, se io che lo ricevo sono in stato di disponibilità. […] Sem-
bra ugualmente che il cammino più sicuro da me a me stesso, nella conoscenza
e la padronanza di me, passi per la deviazione dello sguardo altrui45.

L’esperienza dell’essere guardati, pur nella sua ambivalenza, risulta es-
sere, per il soggetto guardato, l’occasione, comunque mai garantita, di af-
finare lo sguardo dell’io stesso su di sé, grazie a un riscontro, magari an-
che disturbante, ma che può permettere un approfondimento della pro-
pria identità.

Il cammino verso sé stessi, insomma, non può avvenire in un sempli-
ce guardarsi allo specchio, ma deve necessariamente passare per una de-
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viazione, quella dello sguardo altrui, che può essere l’occasione di essere
restituiti a sé stessi, o comunque sollecitati a una propria rilettura di sé.

Chiaramente, tale sguardo personogonico, non è lo sguardo panottico
dei social, quanto piuttosto lo sguardo vis-à-vis di una persona che posso
incontrare nello spazio di una relazione interpersonale, che apre a «quella
zona di verità che nasce dall’incontro dello sguardo altrui con lo sguardo
interiore»46.

Nessuna retorica, dunque, nella teorizzazione del valore della devia-
zione per lo sguardo altrui: non si tratta di un asservimento all’altro e, di
rimando, una perdita di autonomia del soggetto guardato. Lo sguardo al-
trui, infatti, può aprire a una zona di verità solo nella misura in cui in-
contra la disponibilità di uno sguardo interiore del soggetto stesso che in
maniera introspettiva scava per conoscere se stesso e prendersi cura di sé.

Nessun imperialismo del tu sull’io, dunque: rispetto allo sguardo in-
teriore dell’io, che può penetrare nel profondo della propria intimità, lo
sguardo altrui rimane insuperabilmente in una prospettiva esterna e, in
certa misura, distante. Malgrado e al contempo grazie alla distanza, può
tuttavia accadere che lo sguardo dell’altro, pur non cogliendo nel segno
nel conoscere l’io, possa comunque sollecitare, con il suo punto di vista
altro, a una rilettura di sé e a un approfondimento del proprio sguardo
interiore.

Nondimeno, può anche accadere che il punto di vista alienus dell’al-
tro, pur nella sua ambivalenza, veda profili dell’io che potrebbero rimane-
re altrimenti impossibili all’io stesso. Cosicché, paradossalmente, alcuni
aspetti dell’io e della sua identità potrebbero anche essere colti con più
chiarezza dal regard d’autrui piuttosto che dall’io stesso, sebbene comun-
que in dialogo con lo sguardo interiore dell’io. Di qui il valore, per la co-
noscenza di sé, del confronto con lo sguardo altrui.

In ogni caso, bisogna rifuggire la tentazione, veicolata dai social, per
la quale il valore dell’esistenza di qualcuno – che si dà invece a priori –
dipenda esclusivamente dall’essere visti e approvati da altri.

Per preservare, allora, le regard dalle derive del panottico, non solo di-
gitalizzato, è bene rivalutare, su suggerimento di un altro personalista, Je-
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an Lacroix47, la valenza etica del non guardare o, meglio, di un guardare
che non vuole squadrare e inquadrare, ma è capace di guardare lasciando
essere, facendo emergere, permettendo all’altro di venire incontro. Se è
vero che il soggetto può trovare nello sguardo dell’altro la possibilità di
un più autentico accesso a sé stesso, occorre allo stesso tempo un riparo
dallo sguardo, perlomeno da quello che voglia vedere troppo, che voglia
spingersi fino a ciò che nella persona rappresenta l’invisibile, le sfere più
intime della sua intimità, o che, viceversa, ritenga che la persona, ormai
trasparente, sia esauribile in ciò che rende visibile48.

È il motivo per cui Mounier sostiene che la persona, in un certo sen-
so, non si possa affatto guardare:

Ci si aspetterebbe che il personalismo cominciasse con una definizione della
persona. Ma si possono definire solo gli oggetti posti al di fuori dell’uomo, e
che l’uomo può porsi sotto gli occhi. Invece la persona non è un oggetto. Essa
anzi è proprio ciò che in ogni uomo non può essere trattato come un oggetto49.

Insomma, la persona è un chi, che non può essere guardata fino in
fondo, se con ciò si intende conoscerla e definirla, violando il fatto che
essa non si dà mai volgarmente nella totalità dei suoi aspetti, ma si mani-
festa nell’esperienza progressiva di una vita.

L’itinerario verso la propria identità, in breve, se vuole compiersi, deve
necessariamente passare per la deviazione dello sguardo altrui, in una ten-
sione fra guardare e non guardare, fra verità e abbaglio, fra sguardo altrui
e sguardo interiore, nel cui dialogo la persona cammina verso se stessa.

Ci sono, in conclusione, specchi e specchi in cui l’uomo può cono-
scersi: «Per lo meno l’occhio non si vede che in uno specchio, e il miglior
specchio per lo sguardo dell’uomo è lo sguardo d’un altro uomo»50. L’uo-
mo non si conosce guardandosi allo specchio, perché l’immagine riflessa
– come quella dello schermo dello smartphone – è quella, nuovamente,
di un io oggettivato, poiché merleaupontianamente l’occhio guardante
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non è l’occhio guardato, l’io guardante non è l’io guardato. Così come
l’uomo non si conosce nemmeno mirandosi nello sguardo di chi, in real-
tà, rispecchia solo sé stesso. L’unico specchio adeguato, dunque, in que-
sto gioco di sguardi, è uno sguardo interiore che si confronta lo sguardo
autentico di un altro.

Di fronte alla tirannia della visibilità e all’oggettivazione imposta dalle
vetrine digitali, l’analisi di Mounier offre l’occasione per riscoprire il valo-
re etico dello sguardo. Ma, contrariamente alla filosofia di Sartre, che
concepisce lo sguardo come un atto che oggettiva l’altro, il personalismo
mounieriano suggerisce che la persona non si trova nella ricerca dell’ap-
provazione digitale, ma nell’incontro vis-à-vis.

Questo incontro autentico, che recupera il volto dell’altro come irri-
ducibile a ogni immagine, salva il soggetto dalla sua stessa auto-oggettiva-
zione. La vera conoscenza di sé, allora, parte da uno sguardo interiore che
passa per la deviazione dello sguardo altrui. La persona, in conclusione,
nonostante la promessa di socialità offerta dal digitale, trova ancora l’uni-
ca occasione per cercare sé stessa tanto in un guardarsi introspettivo che
non passa attraverso i selfie, quanto in un incontro con l’altro fuori dalle
vetrine, negli sguardi degli esseri umani con cui condivide la strada.
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Il volume qui presentato, come si
evince anche dal suo sottotitolo, si com-
pone essenzialmente di una raccolta di
contributi – tredici in tutto, uno dei qua-
li finora inedito – dedicati a una questio-
ne assolutamente centrale all’interno del-
la proposta speculativa di Franz Rosen-
zweig (1886-1929). Esso si inserisce, in
maniera originale ed efficace, nella com-
plessa vicenda della Wirkungs-
geschichte del pensiero dell’au-
tore, la quale si presenta, co -
m’è ampiamente noto agli spe-
cialisti, particolarmente tor -
mentata, e a cui conviene de-
dicare subito qualche brevissi-
mo accenno.

Ben conosciuto, già in vi-
ta, in Germania e in Europa,
come specialista rigoroso e raf-
finato di aspetti qualificanti del pensie-
ro romantico e idealistico classico tede-
sco, e soprattutto del pensiero politico
di Hegel (F. Rosenzweig, Hegel und der
Staat [Hegel e lo Stato], München-Berlin
1920; trad. it., Bologna 1976), l’autore
restò invece a lungo del tutto ignorato –
in vita e anche successivamente – nel
suo profilo di pensatore originale, il
quale era noto – e fin da subito – solo a
una ristretta cerchia di interlocutori e
estimatori appassionati. Il lungo «purga-
torio» al quale fu condannata la ricerca

più propriamente speculativa del pensa-
tore – dovuta a motivazioni diverse, co-
me la breve vita dell’autore, le persecu-
zioni naziste nei confronti di un filosofo
che faceva professione esplicita di ebrai-
smo, lo speciale clima culturale del se-
condo dopoguerra – comincia tuttavia a
declinare fra gli anni Sessanta e Settan-
ta del secolo scorso. La svolta decisiva

nella recezione internaziona-
le del pensiero rosenzweighia-
no si colloca, tuttavia, circa
un decennio più tardi. Essa
viene annunciata, sottolineata
in maniera altamente simboli-
ca, e poi anche potentemen-
te promossa, dalla pubblica-
zione, in lingua originale, del-
la (finora) più ampia e impor-
tante raccolta di scritti del-

l’autore, suddivisa in quattro ponderose
sezioni, articolate in sei tomi complessi-
vi (F. Rosenzweig, Der Mensch und sein
Werk. Gesammelte Schriften [F.R., L’uo-
mo e la sua opera. Raccolta di scritti], Ha-
ag-Dordrecht-Boston-Lancaster 1976-
1984). La marea montante di una vera e
propria, imponente Rosenzweig-Renais-
sance, iniziata nel l’epoca appena indica-
ta, e ancora in atto fino ai giorni nostri,
troverà infine uno dei suoi culmini più
significativi, e come una sorta di consa-
crazione ultima, nella fondazione, a Kas-

Francesco Paolo Ciglia

Alla riscoperta di Franz Rosenzweig



sel, la città natale del pensatore, nel
2004, di una Società filosofica dedicata,
vale a dire, l’Internationale Rosenzweig
Gesellschaft, dal respiro intercontinenta-
le, tuttora in piena e fiorente attività.

L’autore del volume qui presentato,
Hans Martin Dober, si inserisce, già mol-
to precocemente, all’interno del vasto
movimento di riscoperta – o, in molti
casi, di prima scoperta – del pensiero di
Rosenzweig, con un ponderoso volume,
di quasi trecento pagine, di grande spes-
sore scientifico, intitolato: Die Zeit ernst
nehmen. Studien zu Franz Rosenzweigs
«Der Stern der Erlösung» (Würzburg
1990). Fra i numerosi meriti del denso e
impegnato lavoro, si segnala l’offerta al
lettore di un’accurata e analitica rico-
struzione esegetica, ermeneutica e criti-
ca delle prime due delle tre ampie Parti
che compongono il capolavoro filosofico
di Rosenzweig: Der Stern der Erlösung
(Frankfurt am Main 1921; trad. it.: La
Stella della Redenzione, Casale Monfer-
rato 1985). La terza Parte del capolavoro
in questione viene lasciata, nel volume
di Dober del 1990, deliberatamente e
consapevolmente da parte, per ragioni
di equilibrio tematico e espositivo.

L’opera di Rosenzweig si ergeva, al-
l’epoca – e, in parte consistente, si erge
ancora oggi – come una severa e formi-
dabile fortezza speculativa, almeno a pri-
ma vista, del tutto inaccessibile e inespu-
gnabile al lettore comune, non speciali-
sta. In quest’ottica si comprende bene la
rilevanza del volume di Dober del 1990,
che offriva ai lettori dell’epoca – e conti-
nua a offrire anche ai lettori di oggi –
una chiave ermeneutica estremamente

efficace per introdursi e orientarsi negli
oscuri e labirintici cunicoli della fortezza
speculativa rosenzweighiana, per poter
perlustrarla a fondo, cogliendone il for-
midabile messaggio speculativo che essa
era – ed è ancora, fino ai nostri giorni –
in grado di veicolare. Nel volume del
1990, la dinamica teoretica globale che
animava il pensiero rosenzweighiano ve-
niva ricondotta a tre gesti speculativi fon-
damentali, di carattere, rispettivamente,
decostruttivo, costruttivo e ricostruttivo.
Nella Stella, si comincia, infatti, secon-
do l’interprete, innanzitutto, con il de-
molire radicalmente le diverse e nume-
rose filosofie della totalità, che erano state
erette nel corso della tradizione filosofica
occidentale, e che avevano trovato il lo-
ro compimento supremo e paradigmati-
co nel pensiero di Hegel. Si procedeva,
poi, successivamente, a costruire le
strutture portanti dell’esperienza umana,
individuate negli orizzonti speculativi
del divino, del mondano e dell’umano,
colti dalla tradizione greca con impareg-
giabile precisione, e valorizzati dal pen-
satore di Kassel nella loro autonomia re-
ciproca e nel loro isolamento assoluto.
Nella Stella si poteva, così, approdare,
infine, a una riedificazione della trama
vivente dell’esperienza umana dell’uomo
nel mondo, attraverso una valorizzazio-
ne adeguata della relazionalità che si
produce, di fatto, come miracolosamente,
fra gli orizzonti speculativi menzionati.
La relazionalità in questione risultava fo-
calizzata, da Rosenzweig, attraverso un
ripensamento secondo modalità rigoro-
samente filosofiche dei concetti-chiave,
di ispirazione biblica, della creazione (re-
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lazione Dio-mondo), della rivelazione
(relazione Dio-uomo) e della redenzione
(relazione uomo-mondo).

La proposta rosenzweighiana poteva
essere, così, presentata, conclusivamen-
te, nel volume del 1990, come una ri-
vendicazione vibrante, espressa nella for-
ma di un «sistema» abbastanza parados-
sale, di un complesso gioco di corrispon-
denze dialogiche, in aspra e radicale pole-
mica contro tutte le proposte idealisti-
che di comprensione del mondo nei ter-
mini di un intreccio di dinamiche dialet-
tiche.

Il volume di Dober del 2025 può ben
essere considerato come una prosecuzio-
ne rigorosa e appassionata, mai interrot-
ta, e inoltre come uno sviluppo ulteriore
e un approfondimento radicale del con-
fronto con Rosenzweig intrapreso tren-
tacinque anni prima. Si tratta della pro-
secuzione di un confronto che è stato af-
fiancato e arricchito, via via, nel corso
degli anni, anche attraverso il lavoro in-
terpretativo e critico su altri autori e su
altri temi (Kant, Cohen, Arendt, Benja-
min, per fare solo qualche esempio).

Il tema a cui è dedicato il nuovo vo-
lume tocca una struttura portante dav-
vero fondamentale del pensiero rosen-
zweighiano. Nell’Introduzione alla Parte
Seconda della Stella, che fa da ponte al
passaggio fra le due prime Parti del-
l’opera, Rosenzweig condensa il senso
ultimo della sua intera proposta specula-
tiva nell’elaborazione, rispettivamente,
di una nuova filosofia, di contro alla vec-
chia, e di una nuova teologia, sempre di
contro alla vecchia. L’azione sinergica di
ciascuna, su una base assolutamente pa-

ritaria, pur nella loro differenziazione ra-
dicale, doveva costituire il nerbo di
quello che, qualche anno dopo la pub-
blicazione della Stella, il pensatore
avrebbe denominato con l’espressione di
«neues Denken» (F. Rosenzweig, Das ne-
ue Denken [1925], in: Das Mensch und
sein Werk. Gesammelte Schriften, III,
Dordredht-Boston-Lancaster 1984, pp.
139-161; trad. it.: Il nuovo pensiero, in F.
Rosenzweig, La Scrittura, Roma 1991,
pp. 257-282), un’espressione che può es-
sere tradotta, grammaticalmente, in ita-
liano, sia nei termini di nuovo pensiero,
sia nei termini di nuovo pensare. In que-
sto contesto, il versante filosofico del
nuovo pensiero si assumerebbe il compi-
to, assolutamente imprescindibile, di di-
schiudere l’orizzonte di senso entro cui
soltanto il versante di ispirazione teolo-
gica del nuovo pensiero avrebbe potuto
assumere il suo vero e compiuto signifi-
cato. La nuova filosofia, depurata dalle
sue pretese totalitarie, dunque, si pre-
senterebbe come la condizione necessaria,
benché ampiamente insufficiente, dell’e -
vento della trama relazionale, ripensata
biblicamente, che costituisce l’esperienza
umana dell’uomo all’interno del mon-
do, e che fornisce un contenuto e una
pienezza veramente adeguate alla sua os-
satura filosoficamente coglibile.

L’autore del volume che qui presen-
tiamo, già nel suo primo contributo,
metteva puntualmente a fuoco la que-
stione appena evocata, illustrando com-
piutamente il gioco relazionale e dialogi-
co di creazione-rivelazione-redenzione
che costituisce, secondo Rosenzweig, la
trama dell’esistenza quotidiana dell’uo-
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mo all’interno del mondo. Nel volume
del 1990, tuttavia, ci si arrestava, nell’in-
dagine, alle soglie della Parte Terza della
Stella, vale a dire, della parte in cui il
pensatore di Kassel, in un approccio sor-
prendente e originale, riesaminava, in
una chiave inusitata, di carattere liturgi-
co, le espressioni storiche della redenzione
– essenzialmente, l’ebraismo, il cristiane-
simo e la loro proiezione in una verità
ultima, che di essi si nutre, trascenden-
doli, tuttavia, ambedue di gran lunga.

Proporremmo di leggere, allora, in-
terpretativamente, il volume di Dober
del 2025, nel suo complesso, come il
compimento e il coronamento eccellenti
del lavoro già realizzato trentacinque an-
ni prima. Nel volume in questione l’au-
tore esperisce, infatti, un appassionato
corpo a corpo ermeneutico e critico so-
prattutto – anche se non esclusivamente
– con la Parte Terza della Stella.

Il volume si apre con un’utile e den-
sa Introduzione, che ricostruisce le linee
essenziali del profilo biografico e intel-
lettuale di Rosenzweig, non senza qual-
che affondo più analitico, particolar-
mente opportuno, su alcune questioni
cruciali all’interno del profilo in questio-
ne (ad esempio: il rapporto con la cultu-
ra tedesca in generale e con l’idealismo
in particolare, riletto da Rosenzweig in
una chiave interpretativa nuova; la vi-
cenda tormentata, a tratti drammatica,
della ricerca della propria identità reli-
giosa; il dialogo alla pari con il cristiane-
simo a partire dalla propria ritrovata
identità ebraica).

La Sezione Prima del volume, com-
posta da tre Capitoli, è dominata in gran

parte, da un confronto interpretativo –
particolarmente originale e non ancora
sufficientemente esperito dalla letteratu-
ra critica – fra le proposte speculative di
Rosenzweig e di Blumenberg, due autori
profondamente differenti per età, for-
mazione, temperamento e posizioni filo-
sofiche sostenute. Il confronto in que-
stione si concentra sul tentativo, parti-
colarmente delicato e rischioso, effettua-
to da Rosenzweig, di rileggere le proble-
matiche teologiche secondo modalità
nuove, che, mentre si sforzino di coglier-
ne appieno le radici e lo spessore esisten-
ziale e universalmente umano, evitino,
tuttavia, ogni forma di riduzionismo di
carattere antropologico. La prospettiva
di fondo è quella di una «sorellanza» di
nuova filosofia e di nuova teologia, en-
tro cui ciascuna rinunci a ogni forma di
pretesa egemonica nei confronti dell’al-
tra. «Alla teologia», scriveva Rosenzweig
nel 1925, «non è concesso umiliare la fi-
losofia a un ruolo ancillare, ma altret-
tanto degradante è il ruolo di donna a
mensile che la filosofia in tempi recenti
e recentissimi si era abituata a pretende-
re dalla teologia». E concludeva: «i pro-
blemi teologici vogliono essere tradotti
in umano e quelli umani vogliono essere
estesi fino al teologico» (Da neue Den-
ken, cit., p. 153; trad. it., p. 273).

Nella Sezione Seconda del volume,
composta di cinque Capitoli, Dober si
sofferma sull’approccio storico, in fatto
di questioni teologiche, che il pensatore
di Kassel intrattenne con autori partico-
larmente rilevanti all’interno della tradi-
zione filosofica e religiosa, come Lutero e
Schleiermacher, non senza istituire, poi,
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anche, un utile confronto, da un lato,
con la prospettiva speculativa contem-
poranea di un autore come K. Barth, e,
dall’altro, con momenti e aspetti qualifi-
canti della lettura cristiana e ebraica del-
la Bibbia.

La Sezione Terza del volume, com-
posta di quattro Capitoli, costituisce
l’apporto teoreticamente più impegnati-
vo e rilevante dell’opera. Il discorso è
dominato, ancora una volta, dalla que-
stione, complessa e ricca di chiaroscuri,
dell’Auseinandersetzung ebraismo-cristia-
nesimo in fatto sia di teologia, sia di re-
ligione concretamente vissuta. Un tratto
particolarmente originale del discorso è
fornito indubbiamente dalla ripresa, dal-
l’approfondimento, e dallo sviluppo in
chiave personale, sulla scia del messaggio
rosenzweighiano, dell’inclusione, nella
maniera più essenziale e costitutiva, al-
l’interno del dibattito su questioni teo-
logiche – che potrebbe ben cadere nel-
l’astratto – di una considerazione ampia
e appropriata delle dimensioni simboli-
che, liturgiche e spirituali più caratteri-
stiche dei diversi universi religiosi posti
a confronto.

Una preziosa Sezione Quarta e ulti-
ma, composta di un Capitolo unico, è
dedicata a una questione particolarmen-
te spinosa, ma assolutamente urgente,
della nostra contemporaneità non solo
religiosa. Intendiamo riferirci alla que-
stione dell’Islam, che ritorna, in effetti,
anche nel pensiero di Rosenzweig, ma in
forme assolutamente bisognose di un ri-
pensamento radicale.

Le coordinate dello spazio concet-
tuale entro cui si muove la riflessione
del l’autore nel trattare il tema sono for-
nite da un’alternativa fondamentale, da
lui espressa nella forma di una domanda
di fondo – una domanda contrassegnata
da una fisionomia spiccatamente retori-
ca: «l’Islam: terzo escluso o partner nel
dialogo interreligioso»? I nostri tempi, e
soprattutto le ultime, tragiche vicende
che lo caratterizzano, ci suggerirebbero
un impegno particolarmente stringente
– sia teorico, sia pratico – sull’interroga-
tivo cruciale enunciato dall’autore del
volume.

Hans Martin Dober, Rosenzweig und die
eologie. Gesammelte Beiträge, Königshausen
& Neumann, Würzburg 2025, 230 pp.
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«Ma anche l’anima dell’uomo ha in
sé una armonia (symphoniam), ed è ac-
cordo sonante (symphonizans), per cui
spesso leva lamenti, poiché si sovviene
di essere stata mandata in esilio dalla sua
patria».

Il ritorno alla patria, al luogo origi-
nario, alla terra natia, non è mai un per-
corso semplice. Quando la meta è di-
stante si rischia che il senso
stesso del viaggio venga di-
sperso, e con esso la direzio-
ne. Se si tratta di un luogo in-
teriore, la strada non è misu-
rabile e la guida sempre più
ardua da tracciare.

Nella nostra contempora-
neità – che vede l’anima indi-
viduale confrontarsi con un
mondo collettivo weberiana-
mente disincantato, governato dalla ra-
zionalizzazione e dalla frammentazione
dei significati – il pensiero teologico di
Ildegarda di Bingen assume una sor-
prendente attualità. Esso consente al let-
tore odierno di elevarsi attraverso inter-
rogativi sulla natura umana, modulan-
done non solo la collocazione nel mon-
do, ma persino lo stesso stare al mondo.

In questa prospettiva, Paola Anna
Maria Müller propone un’attenta analisi
del profilo storico-teologico di Ildegarda
di Bingen. Ripercorrendone le peculiari-

tà biografiche, nella puntuale restituzio-
ne del retroterra culturale, l’autrice mo-
stra come il pensiero e la mistica della
monaca benedettina procedano all’uni-
sono, dando luogo a un’indagine tra-
sversale che intersechi teologia, filosofia
e antropologia. Lo sviluppo dell’analisi
sembra supporre il concetto di relazio-
ne come conduttore teorico e teoretico.

Non a caso la ricostruzione
della personalità di Ildegar-
da prende avvio dal pioneri-
stico riconoscimento di pari
dignità ontologica tra uomo
e donna, fondata per mezzo
della relazionalità verticale uo-
mo-Dio. I due generi, grazie
alla loro differenza, riescono a
riconoscersi in un’unica pie-
nezza come forme creaturali.

Nella ricostruzione gerarchica dell’onto-
logia umana viene così delineata un’or-
ganica visione antropologica che, legan-
dosi a quella teologica, costituisce un si-
stema di analisi della realtà relazionale
fra trascendente e immanente. Il mede-
simo dinamismo trova espressione nelle
visioni mistiche della monaca benedetti-
na: esperienze sinestetiche che permetto-
no di restituire dignità ontologica alla fi-
gura femminile e di indagare la stessa re-
lazionalità tra macro e microcosmo. A
tal guisa, le visioni rivelatrici ildegardia-

Gaia Maria Romeo

Ildegarda di Bingen: un pensiero attuale



ne diventano esse stesse testimonianza
della manifestazione divina alla figura
femminile. Il senso di riscoprirsi, cono-
scersi, parte indistinta di un’unità come
manifestazione dell’abbondanza divina,
dilaga lungo le pagine successive in cui
Müller sottolinea la valenza ermeneutica
delle visioni sinestetiche di Ildegarda,
intese come autentici mezzi di cono-
scenza del piano cosmico divino. Que-
sto permette di cogliere il senso della vi-
ta, interpretata da Ildegarda nei termini
di armonia e sinfonia: «mentre l’armo-
nia, riprendendo la valenza originaria di
capacità di collegare riunendo e dispo-
nendo in unità ciascun elemento, signi-
fica la restaurazione della relazione tra
uomo e Dio e la piena esperienza della
redenzione, l’attuale esistenza umana
con i suoi pericoli, contraddizioni e pec-
cati, corrisponde a una sinfonia, a un
complesso di suoni e di accordi ad un
tempo armoniosi e dissonanti, in cui
ciascun elemento mantiene la propria
identità». Mantenere la propria identità
è proprio la meta da raggiungere che,
sebbene interiore, si dischiude rivolta al-
la comunità. È così possibile tracciare
un’analogia tra l’udibilità della sinfonia
musicale, la cui fruibilità si pone come
teleologia della composizione, e l’anima
sinfonica, che parimenti deve aprirsi alla
comunità, ponendosi in condizioni di
condivisione della propria bontà. Que-
sto donarsi trova compimento nell’ope-
rato di Ildegarda come messaggera di
Dio: la produzione musicale e la costru-

zione teologica delle visioni – fondata su
un lavoro di autoesegesi – si inscrivono
in un comunitario che, come sottolinea
Müller, assume una connotazione didat-
tica, orientata alla riscoperta dell’itinera-
rio Divino.

Ancora una volta emerge l’andamen-
to dialettico che si mantiene in tutto il
libro: uomo e donna, anima e corpo, pa-
rola e sinfonia, microcosmo e macroco-
smo, che si risolve in unica sintesi: Dio.

Per concludere, il testo gode di note-
vole attenzione alle finalità divulgative e
didattiche. La scansione in sezioni tema-
tiche consente una lettura progressiva e
orientata, garantendo continuità nella
delineazione della personalità ildegardia-
na, seguendo un andamento circolare
che giunge a completamento di una vi-
sione unitaria, speculare al pensiero del-
la monaca benedettina. Nel complesso si
tratta di uno studio approfondito e spe-
cialistico dotato di un elevato rigore me-
todologico. Nonostante la proficuità in
termini scientifici e accademici, l’autrice
riesce a mantenere linearità e chiarezza
espositiva tale da rendere lo scritto ac-
cessibile a un lettore meno esperto.

Nella trattazione monografica di Il-
degarda di Bingen è inoltre celato o, al-
meno, dis-velato l’appiattimento del
pensiero e dell’autorità ecclesiale femmi-
nile, il quale presuppone nuovi orizzonti
di consapevolezza e ricerca.

Paola Anna Maria Müller, Visioni sinfoni-
che. Ildegarda di Bingen fra suoni e parole, Ca-
rocci, Roma 2025, 232 pp.
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summum crede nefas animam præferre pudori
et propter vitam vivendi perdere causas


